头，视线滑过她的手——指尖的薄茧、食指上的旧水泡，还有那枚熟悉的红宝石戒指。
所有细节都完美无误地吻合着记忆中的她，甚至她说话时下意识摸耳垂的小动作也没错过。
一切都对得太过精准。太真实。太……圆满。
他张了张嘴，却说不出话。
“我……这是在做梦吗？”他的声音颤了，像是某种不愿承认的恐惧。
“当然不是。”她仿佛被他问乐了，轻笑一声，踮起脚尖拍了拍他的额头，“你啊，又开始胡思乱想了。”
她把手里的菜篮塞进他怀里，牵起他的手，向那座他们曾共度时光的灯塔走去：
“我们今晚还有一场晚宴哦。难得假期，不要总是紧绷着，好不好？”
他就这样被她牵着走了。
回到了灯塔。
回到了他们所谓的“日常”。
窗前风铃依旧叮铃作响，海风在黄昏时分轻轻穿过木窗，像老朋友的叹息。
他的航海服整整齐齐地搭在椅背上，书桌上的航海日志翻开一页，停留在某个熟悉的日期——
“第237日，北风转南偏西，明日出航。”
是他还未成为秘诡师前的记录。
灯塔下的工具室，打磨得发亮的风向仪，铺满标注的小镇海图……一切都还在。
日子如水，悄无声息地流淌。
清晨，克莉娅会系上围裙为他煮蛋，煎面包。
午后，他在岸边修补破裂的木舟，调整缆绳，擦拭锚链。
夜晚，两人倚在窗前，喝着微甜的葡萄酒，聊些无关紧要的琐事。
小镇没有梦魇。没有卡牌。没有敌人。也没有秘密。
这里只有阳光、盐风，以及她的笑声。
伊恩并非没有怀疑。
他试图抵抗。
打开灯塔的旧仓，寻找卡组；试图呼唤风，低声念出风语的起始节律——但风从未回应。
他无法说明究竟哪里不对。
直到某个平静的夜晚，他偶然低头看了自己左手的手腕。
那枚他几乎已经忘记的怀表，名为“不眠怀表”的古老道具——它静静躺在那里，指针却不再停在“00:00:00”。
它已经悄然拨动了三格。
他望着表盘，沉默良久。
一格是十点清醒值。
——清醒值：已损失三十点。
原来，他已经沉睡在这场“完美”的梦中这么久了。
风依旧没有吹来。
而他，还站在那个熟悉的街角。
怀里，是她温热的手。
可他的世界，却再也静不下来。
“你在看什么？”
克莉娅从身后轻轻环住他，温热的呼吸拂过耳廓，带着一丝淡淡的海盐味。
“今晚的月亮特别圆呢。”她贴着他说，声音像潮水亲吻礁石那样温柔。
伊恩没有回应。
他站在灯塔顶端，俯瞰整座小镇——海平线温柔如画，落日染红半边天，潮声低吟，海鸟掠过。
他的目光定格在那看似真实的一切上，忽然意识到了什么：
——不是风没有回应，而是这片幻境中，根本没有“风”。
风，是他最亲密的存在。是他一切力量的源头，是卡牌，是信仰，是他与世界沟通的语言。
而现在，它不见了。
他仿佛被剥去了灵魂的一部分，却在这场“完美”的梦中被温柔遮蔽。
他无法唤风，因为风从未在这里存在过。
伊恩的手缓缓收紧，指节用力，似乎要将口袋中的什么东西碾碎。
他低声开口，嗓音带着一丝被压抑的沙哑：
“我想出海了。”
克莉娅轻轻摇头，环抱他的手臂更紧了一些，像一个害怕失去一切的孩子。
“我们不是说好了，等战争结束，就不再漂泊了吗？”她轻轻抬头看他，眼神柔和而哀求。
“你不是一直说，想要一个可以停靠的地方吗？”
“我在这里，你也在这里……这不就是最好的结局吗？”
她的语气轻柔到几乎能将骨头熔化，仿佛只要他点头，这梦就能成为现实。
伊恩沉默良久。
他没有说出那句“这不是真实”。
只是静静望着远方——天边那道温柔却始终不变的霞光。
他忽然意识到，哪怕这几日过去了，落日的位置从未偏移半寸。天色不曾变换，潮汐也从未升降。
——太完美了，完美得像一张温热的绞索。
这梦，用最善意的方式扼住了他的咽喉。
风还在吹。
海鸟掠空。
屋檐滴水，风铃作响。
世界没有崩塌，也没有怪物逼近，它只是安静地将他包裹，如同一张看不见的被，把他轻轻裹进沉眠。
伊恩站在灯塔顶端，静静看着那片金红海面。
落日温柔，浪温柔，克莉娅也温柔。
他开始怀疑——自己是不是，从未真正醒来过？
是不是那些梦魇、战斗、同伴……都是他某次失眠后的幻想？
是不是——她从未离开，