鱼主动收拾碗筷，小苗则缠着萧云霆讲故事。
他想了想，讲起一个关于蜜蜂的寓言，把小姑娘逗得咯咯直笑。
林小满在灶台边洗碗，听着屋里传来的笑声，恍惚间有种错觉——
这样平静温馨的日子，若能一直持续下去该多好。
但当她转身看到萧云霆在灯光下棱角分明的侧脸时，又清醒过来。
他是贵人，肩负着重要使命；而她只是个农家女，还要为生存挣扎。
他们之间，终究隔着一道难以逾越的鸿沟。
送萧云霆出门时，月光已经洒满了小院。
他站在篱笆边，突然说：
"五日后，我会来接你去县里。准备好你的酒。"
林小满点点头："我会的。"
萧云霆欲言又止，最终只是轻轻拍了拍她的肩，转身离去。
月光下，他的背影挺拔如松，却又透着一丝说不出的孤寂。
林小满望着他远去，直到身影完全消失在夜色中。
屋檐下的蜜蜂发出轻微的嗡嗡声，仿佛在诉说一个只有它们才懂的秘密。
（第7章完）