清明。“应该在对岸陪我的′未婚妻'么？”
他说完这话人已经站到了今宵跟前，今宵退无可退，侧身想逃却被他伸手拦住。
“今宵。”
“她不是我的未婚妻，也不会是我的未婚妻。”沈修齐单手撑着亭柱，用身体圈出了一个狭小空间将人困住，今宵认清了自己的处境，知道逃不掉，便垂着眸子应声：“这不关我的事，沈先生不必与我多言。”
又是“沈先生”。
沈修齐无奈轻笑，开始仗势欺人耍无赖：“嘴长在我身上，我说不说，对谁说，想说什么，是我的自由。”
今宵有点生气，一抬眸瞧见那双带笑的眉眼，心里的烦闷更多。她硬梆梆地回：“那耳朵长在我身上，我听不听，听多少，如何理解，也是我的自由。”
沈修齐挑了挑眉：“那你说说，你如何理解？”今宵垂眸沉默着，没有回答。
她的心跳太快，连呼吸都没法稳定，她不想再暴露自己的情绪。可沈修齐偏不如她愿，他又凭借“他的自由"随心所欲地问：“你见过跟人喝茶只配一个杯子的？”
今宵垂在身侧的一双手不自觉捏紧了裙摆，她本不想回答，却又想起那个雨夜，他们同饮一杯红糖姜茶。
她没忍住，一开口就带几分嗔怨：“谁知道你们是不是用同一个杯子。”话刚说完她就后悔了，她这话说的，像闹脾气的女朋友。可她哪有立场说这话？他解不解释是他的事，她锚定了想法就该一直保持沉默，直到他离开才是。
现在这般，又算怎么一回事？
她忽地恼羞成怒，双手一推他胸膛想走，却被他单手捏住了一双腕按在胸囗。
“你放开我。”
她试图挣脱，可这耍无赖的人更加得寸进尺，撑在亭柱的那只手直接往下揽住了她腰肢，她就这样被沈修齐圈进了怀里。一瞬间，世界安静得只剩下她的心跳在狂乱。她像木偶娃娃般僵直着身体，全然不知该作何反应。他靠近她耳畔，气息灼热，却又好似掺几分秋风的凉。“我只和你用过同一个杯子。”他这样说。今宵止不住浑身的轻颤，让他更收紧了怀抱，像是要给她温暖。他换了香水，更适配这渐凉的秋天。
雨后湿冷的森林迎来季节更替的枯败，凉意里掺了苦，苦到让她感觉这份药能治愈她所有的病与痛，若非如此，她又为何能尝到苦意消耗之后那逐渐回甘的甜？
他的怀抱让她留恋。
可她知道，她不能留恋。
今日这渐凉的秋风早已吹冷了她的身体，也吹清醒了她的脑子。当她不想抵达对岸，当她决定要离开，当他意外出现在她身后，做一个物理意义上“不在对岸"的人。
她很难不摇摆。
可就算他在她身边，用怀抱温暖着她的身体，也改变不了他属于“对岸”的事实。
“湛兮。”
她声音还颤抖着，仍有拼尽全力也掩饰不住的胆怯和苦涩。“别为难我好不好？”