第27章夏日长，梦觉浅
开往北方的列车
没有停下等我
-2006年7月吴裳《北方到底有什么》给林在堂做导游的第八天，吴裳没有如约前来。林在堂爬上肖奶奶院中的那棵树，在树叶间纳凉。远处的海面被夕阳打上金色，层层叠叠从远方涌来。吴裳没有来，他百无聊赖。原本前一晚说这一天要去镇子上喝糖水的，还约定好要买一个蚊帐回来，因为林在堂被蚊子咬成了“筛子”。但吴裳食言了，林在堂突然闲下来了。报告一个字都不想动，西瓜倒是啃了半个。这会儿嘴里叼着一片树叶，后背靠在粗枝上，心想等这个吴裳来了，可是要扣她的工资。
门外的路上突然吵嚷起来，林在堂听到她们喊：“春花奶奶！春花奶奶！”肖奶奶这时也推开门跑出去了。林在堂知道春花奶奶是谁，是濮君阳的奶奶。他有时坐在树上，会看到春花奶奶去海边散步。林在堂对春花奶奶很有一些印象，因为春花奶奶很美。她的美，是石上清泉一样的被岁月浸润过的美。滑君阳倒有一些像春花奶奶的。春花奶奶如她的名字一样，也很喜欢花，她的手里时常捏着自家院子里种的被雨水打落的花，走到海边，让花朵随海水飘走了。他也知道吴裳喜欢春花奶奶，因为吴裳喜欢着濮君阳。美丽的春花奶奶在这个夏日的下午突然就倒了下去，外面乱哄哄的，千溪村还从没这样吵闹过。
他探出身子去看，几个村里人抬着一个简易的担架朝外跑，上面依稀有一个老人。吴裳跟在旁边，带着哭腔说：“春花奶奶，马上了啊，救护车马上了！”救护车的声音由远及近，停在了村口，再过一会儿，又由近及远，直至消失。
林在堂看着平时安静的千溪村，像走马灯一样人来人往，焦急吵闹，最后归于寂静。吴裳向外跑的时候甚至摔了个跟头。吴裳是半夜回来的。
她耷拉着脑袋，脚步很沉，身影被月光拖得很长。树上的林在堂朝路上丢了一颗果子，差点打到吴裳的头。她惊慌地捂着额头四下看，嘴里骂着：“哪家小崽子！扒你的皮！”
林在堂笑了一声，打了个哨子。
吴裳看到树上去，说：“怎么回事啊木木，你两岁吗？”“你上来。“林在堂说：“上树。”
吴裳就进到院子，爬上了树，在林在堂对面找了个位置。树枝摇摇晃晃，显然不愿承受两个成年人的重量，要将他们摔下去。两个人都调整了一下才坐稳“你今天旷工了。“林在堂说：“我要扣你工资。”“好吧，资本家，你尽管扣吧！"吴裳耷拉着眉眼，很难过的样子。“春花奶奶怎么了？“林在堂问。
“春花奶奶中风了，很严重。"吴裳揉了揉鼻子：“春花奶奶真可怜，一个人把濮君阳带大，好不容易熬到了现在，她自己倒病了。”在千溪，由老人独自带大孩子并不是稀罕事。千溪这地方多少年不见变化，从大海讨生活的人家就那些，其余的人只能做短工。年轻人不愿吃海上的苦，要么读书考走，要么就去外地打工。他们去上海、厦门、广州这样的大城市，每年只有过年时候会回来。
濮君阳更可怜些，他很小的时候就跟春花奶奶一起生活了。吴裳对林在堂说起这些事，心里止不住地难过。濮君阳接到电话的时候就哭了，他当即买了机票向回赶。
这是濮君阳第一次坐飞机呢。吴裳说。
林在堂看着她，在她的脸上，他看到了很具体的哀愁。快乐的吴裳也会难受、担忧，也有隐隐的不安。
“你在怕什么？"林在堂问。
吴裳根本不知道自己在怕什么，她那么年轻，看不懂人生。她只是觉得她的心里很难受，总觉得有坏事要发生，后来她才知道，那时她怕的是：失去濮君阳。
人是可怜的、不幸的，这一生大概率会为一个人痛不欲生。彼时林在堂正处于人生的大好时光之中，情感稳定深刻、生活富足安乐，哪怕父母的关系极尽丑陋，也只是能偶尔影响他一下。大多数时候他都很快乐，并充满野心。他自然无法完全理解吴裳的哀愁，只是觉得她这样真的有点可怜。“算了，不扣你工资了。性命关天，情有可原。”吴裳也不道谢，就那么惶惶不安着。
林在堂想起她白天摔了个跟头，就低头看去：可怜的吴裳膝盖摔破了皮，她应该一直没有处理，伤口上还沾着泥土。他叫她一起从树上下去，打了盆清水，让她洗一洗膝盖。她洗的时候，他手里握着一瓶碘伏、捏着两片创可贴在那里等她。起夜的肖奶奶看到这个情形就对他们说：“睡去吧，不要熬夜了。熬夜对身体不好。”
两个人对视一眼，吴裳对他摆摆手，走了。第二天她早早就去医院，在医院见到了满脸胡茬的濮君阳。好像他一瞬间就变老了似的。濮君阳哭过了，因为他的眼睛又红又肿，见到吴裳就觉得万般委屈，说：“吴裳，我没有别的亲人了。”
“我只有奶奶了。”
濮君阳那么无助，他刚刚开始工作，也没有什么钱，每天都很辛苦，但好在日子有盼头。他一点一点攒下钱，那些积蓄真是少得可怜，却足以令他憧憬未来。
奶奶这一病，把他的盼头病没了。意气风发的年轻人一夜之间就垮了下来。吴裳觉得安慰很苍