，自他一出生就被留在秦家老宅。有一次贺云澜回来看他，距离他上一次见到母亲已经过去了整整七个月，他已经开始念小学。
那天，贺云澜答应给他做他最喜欢吃的清蒸鱼，并陪他参加明天的亲子运动会。可鱼做到一半，贺云澜接了一个电话。等他整理好所有获得的奖杯和奖状出来找妈妈的时候，贺云澜已经走了。
上一次，也是这样。
上上一次，也差不多。
他不管不顾，在老宅哭闹了很久，说再也不要妈妈，再也不要吃鱼。所有人都以为他是闹小孩子脾气。但自那之后，贺清辞真的再也没有吃过一口鱼，即便后来贺云澜还给他做过，他也一筷子都不肯碰，问及原因，他只说不喜欢。
时间久了，几乎所有人都默认了他不吃鱼。但有个人知道他从始至终都是在闹别扭，就是爷爷。后来渐渐长大，很多喜恶变淡，不吃鱼并非成为他刻意遵循的准条，但对这样食物也早没了幼时的喜欢和渴望。
吃与不吃，他其实无所谓，也不会刻意去提。对食物是这样，对于那些必须要旁人给予的更是。关于这件事，爷爷也曾和他聊过。
爷爷说：“很多事，你不去表达，不去争取，对方怎么会知道？"1那会儿年轻桀骜，他笑着喝下半盏茶，“那我就不要。”爷爷撩起眼皮看他一眼，“那要是哪天遇上了偏要让你吃鱼的人呢？”“那就等这个人出现了再说。”
说来也巧，这些年，秦家人贺家人都早已经默认他不吃鱼，在外应酬，旁人大都会打听他的喜好，自然不会去触他的霉头。没人再给他夹过鱼。
“贺总？”
贺清辞回神，触上喻橙乌湛湛的一双眼睛。喻橙，是第一个。<2〕