窗外，浑浊的江水在阴沉的天空下缓缓流淌，对岸的城市轮廓在薄雾中若隐若现。
新的一天，就在这浓郁而踏实的烟火气中开始了。
吃完最后一口面，连汤底的红油都所剩无几。
李言满足地呼了口气，抽了张纸巾擦了擦嘴角。
起身走向客厅。
巨大的客厅空旷而安静，极简风格的装修在阴天里显得有些清冷。
他走到巨大的L型沙发前，没有选择中间的主位，而是在靠窗的单人位坐了下来。
这个位置视野极佳，可以毫无遮挡地看到窗外开阔的江景和鳞次栉比的城市天际线，尽管此刻它们都笼罩在一片灰蒙蒙的色调里。
身体陷进柔软舒适的沙发里，他一时有些放空。
刚吃饱饭带来的慵懒感弥漫全身。
没什么特别想做的事。
昨天刚提了新车，新鲜劲还在。
张欣冉和刘晓雅？
昨晚和今早的“陪伴”还历历在目，身体暂时进入了贤者时间，暂时不想被打扰。
那个新加的双马尾主播吴萌萌？
头像挺萌，但也就是一时兴起撒了把饵料，还没到提竿的时候。
他拿起放在旁边小圆几上的手机，解锁。
屏幕亮起，时间显示刚过八点。
点开抖音，漫无目的地刷着。
荒野求生、修牛蹄、奥德彪拉香蕉……
各种视频快速划过，像一条奔腾的彩色河流，却没有哪一条能真正抓住他的注意力停留下来。一种熟悉的、空落落的感觉又悄然浮现。
物质极大丰富后，阈值被无限拔高，普通的刺激已经很难带来持久的愉悦感。
手指停在屏幕上。
钓鱼？这个念头突然冒了出来。
在大理时，洱海边、水库旁，一坐就是大半天，那种放空、等待、与大自然的连接感，似乎还能带来一些平静的慰藉。
虽然现在不在大理了，但重庆周边找个水库应该不难。
这个想法让他心里微微一动，像平静的水面投下了一颗小石子。
决定了，就去钓鱼。
李言从沙发上起身，慵懒感被这个决定驱散了一些。
他走回卧室，径直进了衣帽间。
目光在挂满的衣物间扫过，最后落在一套深灰色的亚麻休闲装上。
宽松，透气，料子舒服，沾点水也没事，正适合户外。
他利索地换上，对着穿衣镜看了看，很满意这种轻松自在的感觉。
走到靠墙的玻璃柜前，拉开柜门。
几块价值不菲的腕表静静地躺在丝绒衬垫上。
他的手指在冰凉的玻璃表蒙上滑过，最后停在那块爱彼皇家橡树离岸型上。
钛合金的表壳带着冷峻的工业感，八角形表圈是标志性的设计，橡胶表带耐用且适合今天可能沾水的场他熟练地扣在左手腕上，有些沉甸甸的分量。
调整了一下松紧度，正好贴合。
拿起床头柜上的手机，塞进裤兜。
又拿起那个沉甸甸的、专门用来收纳车钥匙的金属盘。
在一堆形状各异的车钥匙里，他准确地找到了那张薄薄的、卡片状的特斯拉钥匙。
纯白色，设计极简，像一张高级的门禁卡。
他捏着这张轻薄的卡片，走出了卧室。
电梯平稳下降，轻微的失重感。
地下二层车库，感应灯随着他的脚步声逐一亮起，将整个空间照得通明。
昨天才提回来的三辆新车并排停放在专属车位上，散发着崭新的气息。
珍珠白的特斯拉Model S Plaid位置最靠外，流线型的车身在灯光下泛着柔和的光泽，鸥翼门的设计即使在静止状态下也显得动感十足。
就是它了。
今天纯粹是去放松，体验一下电车的静谧与加速。
他走到ModeIS驾驶座旁。
无需掏出钥匙，卡片轻轻靠近B柱感应区，“嘀”一声轻响，隐藏式的门把手优雅地自动弹出。拉开车门，一股新车特有的混合气味扑面而来一一高档真皮座椅的淡淡皮革香、新塑料件的微涩，还有一丝若有若无的电子元件气息。
不算难闻，是“崭新”的证明。
坐进驾驶座，座椅柔软而富有支撑性的包裹感立刻传来，像被一只无形的手托住。
踩下刹车踏板，车辆无声地“启动”了，巨大的中控屏和仪表盘瞬间亮起，简洁清爽的UI界面呈现眼前。
电池图标显示着满格的状态，续航里程的数字很大，让人安心。
他瞥了一眼车库出口上方监控屏幕传来的实时画面。
外面天色依旧阴沉，厚厚的铅灰色云层沉沉地压着，将晨光稀释得所剩无几。
整个城市仿佛还没完全睡醒，笼罩在一片灰蒙蒙的色调里。
这种天气，倒是很适合找个安静的水边发呆。
松开电子手刹，右脚极其轻柔地搭在被称为“电门”的加速踏板上。
ModeIS像一只蓄势待发的白色猎豹，无声无息地滑出车位，转向灯发出清脆的哒哒声，流畅地驶出车库车库外，