后撤步、使出招牌的后仰跳投，篮球划出一道高高的弧线，应声入网！准绝杀！
球馆瞬间爆炸了！彩带再次喷洒，音乐震天响，全场观众起立，鼓掌、欢呼、拥抱、嘶吼，久久不愿离去。
李言随着激动、兴奋的人流慢慢走出体育馆，回到车上，耳朵里仿佛还在嗡嗡作响，回响着现场最后的欢呼声，心情依然澎湃激动，手里还下意识地紧紧攥着那个早已吃完了的热狗包装纸。
这是一次极其纯粹、酣畅淋漓、充满感官刺激和集体情绪的顶级体育娱乐体验，让他彻底理解了NBA作为全球最成功体育联盟之一的巨大魅力和文化影响力。
过了几天，平复了篮球带来的兴奋和刺激后，他又对美国的“国球”一棒球产生了浓厚的兴趣。棒球的节奏与篮球截然不同，它更温和、更漫长、更注重策略、细节、数据分析和瞬间的爆发，是一种需要耐心品味的、充满禅意的体育文化。
洛杉矶拥有历史悠久、粉丝基础极其庞大的洛杉矶道奇队。
他决定去体验一下这种截然不同的美国国民消遣。
道奇体育场位于洛杉矶市区北部的查韦斯峡谷，是一座建于1962年的、充满历史感和传统底蕴的球场，氛围与现代化的篮球馆完全不同。
他提前在网上买了一张外野看台的座位票，价格比NBA亲民太多了，视野也更开阔。
去看棒球赛的体验从一开始就更加家庭化、轻松和惬意，更像是一场全民参与的户外社交活动。很多球迷带着全家老少，推着婴儿车，拿着野餐毯子和折叠椅，早早来到球场外那巨大停车场区域。许多人甚至先进行一场经典的车尾派对一一打开SUV后备箱，架起便携式丙烷烤炉，烤着滋滋作响的汉堡、热狗、香肠，甚至高级一点的牛排，喝着冰镇啤酒或者苏打水，播放着欢快的音乐，和朋友们聊天玩耍，孩子们则在旁边跑闹、玩接球游戏。
这本身就成为了一道独特的、充满生活气息的风景线和重要的社交仪式，李言看着觉得非常有趣和温暖，也深深感受到了中美体育文化的差异。
进入宏伟的、正在进行现代化翻新的道奇体育场，他先循着香味，去特许摊位排队买了一份著名的“道奇球场狗”一种特制的、比其他热狗更长的牛肉热狗，以及一大杯本地产的、口感清爽的冰啤酒。他的座位在左外野的看台上，视野极其开阔，可以看到整个绿草如茵的钻石形内场、远处洛杉矶的摩天楼天际线以及周围起伏的绿色山峦。
下午的阳光洒在身上，暖洋洋的，微风吹过，非常舒服，让人忍不住想放松下来。
比赛过程中，观众们时而专注安静地观看投手和击球手之间的微妙对决，欣赏投手投出的各种快速球、变化球、滑球，时而为一次漂亮的安打、一次精彩的鱼跃接杀或者一支突如其来的、能将球打出外野围墙的本垒打而集体欢呼雀跃，整个看台都会震动起来。
节奏虽然相对缓慢，但暗藏玄机，充满了数据和策略，每一次投球都可能改变局势，需要耐心和专注。他旁边坐着一对和蔼的老年夫妇，是道奇队的几十年老粉丝，看他是个好奇的外国人，便热情地、耐心地给他讲解一些细微的规则和战术，比如牺牲打、盗垒、双杀打以及不同投手的特点和配球策略等，让他受益匪浅，对棒球的理解加深了不少。
第七局中场休息时，按照一项延续了近百年的棒球传统，全场观众会一起起立，齐声唱响那首脍炙人口的《带我去看棒球赛》，歌声响彻整个体育场，气氛温馨又欢乐，充满了传承感。
虽然他对棒球规则的理解远不如篮球深入，但他非常享受这种阳光、微风、啤酒、热狗以及悠闲的、以家庭为单位的集体氛围，感觉像是在参加一个大型的、友好的户外野餐会，非常放松、治愈和愉悦。那天道奇队打击手感火热，打出了好几支石破天惊的本垒打，最终以大比分赢得了比赛。
结束时，球场燃放起绚丽的烟花，五彩缤纷的烟花在洛杉矶的夜空中绽放，照亮了球迷们喜悦的脸庞，景象十分壮观和美好。
经历了篮球的极致激烈和棒球的悠闲策略之后，李言想最终挑战一下最激烈、最具美国特色、也最体现“暴力美学”和团队协作的运动一一美式橄榄球。
NFL赛季恰逢其时，洛杉矶有两支球队一一洛杉矶公羊队和洛杉矶闪电队，他们共享同一个主场一一堪称建筑奇迹和世界上最昂贵体育场之一的SoFi体育场，正是他之前看泰勒·斯威夫特演唱会的地方。他选择观看一场公羊队的比赛，一方面想再次体验这个顶级场馆的先进设施，另一方面公羊队是刚迁回洛杉矶不久并迅速赢得超级碗冠军的劲旅，人气正旺。
橄榄球赛的体验从踏入停车场的那一刻起，就呈现出另一种级别的狂热、投入和几乎军事化的团队精神球迷的忠诚度和激情仿佛又上了一个台阶。
几乎所有人都穿着公羊队的皇家蓝和亮黄色队服，许多铁杆球迷脸上涂着象征公羊角的蓝色和黄色油彩，戴着夸张的、发光的羊角头饰，整个体育场看起来像一片沸腾的、汹涌的蓝色海洋，视觉冲击力极强。SoFi体育场本身就是一个值得专门参观的建筑奇迹，其巨大