晚刚拉直的头发。
钟荷的头发跟冯今毕一样，都天生带卷。
但钟荷觉得乱，难打理，总会定期去拉直。
顺黑的短发垂在耳下，她的皮肤白，脖子长，常年不苟言笑，语气冷静，戴着副高度数的银边圆眼镜，有种很智慧的秀静。
她有时会在冯今毕家里过夜，所以冯今毕的衣帽间有好几套她的干净睡衣。
换掉被雨打湿打潮了的衣服，等冯今毕把小龙虾和她煲的冬瓜玉米汤端到客厅的小圆桌，两个人就舒舒服服地对着坐在地毯上开始吃。
她们熟，话也就说得简短。
钟荷：“有几成？”
冯今毕：“不好说。但可能性很大。”
钟荷看她蔫了，觉得这样子的冯今毕很少见。
她把新剥好的一碗小龙虾推到冯今毕面前：“不像你会犯的错。”
冯今毕默默地把碗接过来。
的确不像她会犯的错。
进到陈家家办，迄今为止，由她负责的事情，从没有出过差错。
家办中有专门负责带她的姐姐。
刚入职时，她什么都不会，家办带她的姐姐就通过电话和信息，一件事一件事地手把手教她。
家办的姐姐告诉她，工作就是工作，不需要理解，不用投入感情，不能自作主张，只要照着上面定好的规则和步骤做，就不会出错。
姐姐教得很认真，冯今毕也听话地认真照着做、认真跟着学。
相似的事情，只用从头到尾学一次，她就能学会，然后一丝不苟地做好。
最开始上手的时候，真的很忙。
忙到她完全无法顾及她的社交账号。
那是她在大学不再继续兼职后，和向鸥一起创建的账号。
账号平时由向鸥在管。
向鸥会负责拍摄、修图、发布，然后筛掉那些诅咒、谩骂的评论和私信，只把夸奖和订购的部分整理出来给冯今毕看。
而冯今毕只用安心地做她的标本剥制。
是的。
标本剥制。
她在去过博物馆后，就对标本很沉迷，每天就算再忙，也会抽空看教程学习。
她又意外地天赋很好，经她手做出来的剥制标本，小动物神态鲜活，仿佛从来没有离开。
很快，她的账号就在标本剥制的圈子里崭露头角，想要找她制作标本的人络绎不绝。
但她只是喜欢看标本，喜欢做标本。
她用着农场给爬宠作饲料的冷冻鼠和冷冻雏鸡，仔细地处理它们的皮毛，给它们填充新的“骨骼”和“内脏”，为它们挑选明亮的眼睛，给它们做精致好看的衣服，让它们能永远地在玻璃橱窗里闪闪发光。
整个过程，她始终沉浸在心流里，就像一棵舒服伸展着枝叶的树，贪婪地一大口一大口吞食着新鲜的氧气。
很松爽。
很开心。
还很有满足感。
如果有人想要购买她做好的标本回去收藏，她也愿意卖，而且卖得很好，每次刚发出照片，就会被高价买走。
可私信她账号的许多人希望的，是将自己家中去世的宠物做成标本，长久地留在自己的身边。
这种事，冯今毕曾经做过一次。
那是一只因衰老而死去的龙猫。
为了能还原它曾经的神采，冯今毕向它的主人安妮要了许多它活着时的照片和视频。
从二十年前，它还是只眼睛都没有张开的幼崽、被也还是少女的安妮从觉得它太弱养不活的朋友那里把它接回家，忙手忙脚地一次次给它喂奶、保温；
到安妮跟她青梅竹马的男友结婚，已经很有分量的龙猫戴着证婚人的领结，神气十足地站在满脸幸福的两人中间；
再到安妮的丈夫生病去世，浑然不知的婴儿在摇篮中沉睡，龙猫陪在安妮的身边，慢慢蹭掉安妮的眼泪……
剖开龙猫的时候，冯今毕好几次都差点哭出来。但她又不敢乱掉眼泪，只能拼命忍着。
标本做得倒是特别好。
是她做的最好的一具。
但做完标本后，她就难过地跑到地下的酒窖里，边掉眼泪边抱住两瓶烈酒，兑着冰块喝了一个晚上，最后好像是被陈仲尔弄回了卧室里。
她不记得了。
但是。
反正。
她不要再做这种标本了。
一点都不开心。
向鸥知道了以后，再也没有拿账号上的这些消息来打扰她。
但一个多月前的那天，向鸥却说，有一位宠物的主人迫切地想要亲自跟冯今毕谈一谈，希望冯今毕能将她的宠物做成标本。
半年前，范女士带着陪伴了她八年的兔子一起搬家，在中途遭遇了车祸。她及时得到了救治，她的兔子却去世了。
范女士花高价请了位有名的标本剥制师，请他将她的兔子留下来。
可那位剥制师的态度轻慢，手法粗糙，几乎将兔子的尸体畸形地毁了。
范女士无法接受，四处求人修复。
可听到她请求的剥制师们，有的不愿意得罪那位获过奖的同行，有的的确没有能将它修复好的自信。
不断地被拒绝