里拿着画笔，正在修改一幅未完成的风景。画布上是深秋的树林，金黄的叶子落在地上，他正用细笔勾勒叶子的脉络，神情专注。周苓坐在旁边的桌子前，整理着上次展览的画稿，把它们按编号排好，偶尔抬头，就能看到他的背影。
阳光透过画室的落地窗，洒在他身上，给他的轮廓镀上了一层金边。他握着画笔的手很稳，笔尖在画布上轻轻滑动，留下细腻的线条。周苓看着，心里突然觉得很踏实——这就是她熟悉的陈迹，是那个对艺术无比执着的画家，也是昨夜把她抱在怀里的男人。两种身份在他身上融合得恰到好处，没有丝毫违和。
偶尔，陈迹会回头看她一眼，目光落在她手里的画稿上，又或者只是单纯地看她。每当这时，空气就仿佛有了温度，变得甜腻起来。周苓会赶紧低下头，假装继续整理画稿，却能感觉到他的目光还在她身上，像带着温度的羽毛，轻轻落在她的发顶、她的肩头。
下午三点多的时候，一阵手机铃声打破了画室的安静。是陈迹的手机，放在画架旁边的桌子上。周苓抬头看了一眼屏幕，上面显示着“苏曼”两个字。她知道苏曼，是艺术圈里有名的策展人，和陈迹合作过几次，为人干练，却也出了名的八面玲珑，说话总是带着点模棱两可的试探。
陈迹也看到了屏幕，他停下画笔，走到桌子前，没有立刻接，而是看了周苓一眼，才拿着手机走到窗边，背对着她接起电话。
“恭喜啊，陈大师。”苏曼的声音透过手机传过来，不算大，却足够清晰，带着她一贯的慵懒，还有点听不出真心的调侃，“上次的展览那么成功，现在想约你吃顿饭是不是都得提前三个月预约了？”
陈迹的声音很平淡，听不出情绪：“有事？”
“没事就不能恭喜老朋友？”苏曼轻笑一声，那笑声里带着点不易察觉的意味，“不过，倒是想提醒你一句，树大招风。你那位小助理，周苓是吧？”
周苓整理画稿的手顿了一下，下意识地抬头看向陈迹的背影。他的脊背挺得很直，没有动，却能感觉到他的身体瞬间绷紧了些。
“小姑娘很能干，上次展览的很多细节都是她盯的，业内不少人都夸她呢。”苏曼的声音继续传来，语气里的调侃渐渐淡了，多了点说不清道不明的意味，“也很……显眼。你知道，圈子里的人眼睛都尖，嘴也碎，什么话都能传出来。”
陈迹没有说话，只是沉默地听着。
“我这也是好心提醒你。”苏曼又笑了一声，这次的笑声里带着点警告的意味，“小心护着点，别让好好的人，最后成了别人的靶子。毕竟，不是所有人都像我这么‘关心’你。”
说完，苏曼就挂了电话。陈迹握着手机，站在窗边，久久没有动。窗外的阳光渐渐斜了，落在他的身上，却像是没了温度，让他的背影看起来有些冷硬。他的眉头微微蹙着，刚才在画室里的松弛和温柔，此刻都消失了，取而代之的是一种凝重。
苏曼的话像一根细刺，轻轻扎进了此刻温馨平和的表象之下，把潜藏的危机暴露出来。他知道苏曼的意思——周苓跟着他，太显眼了。一个年轻、漂亮、又能干的助理，跟一个单身的知名画家走得近，难免会被人说闲话。更重要的是，圈子里不乏嫉妒他的人，找不到他的把柄，就很可能从周苓身上下手，用流言蜚语毁掉她，也毁掉他。
他回头，看向桌子前的周苓。她正踮着脚，试图够到书架顶层的一本画册——那是一本很厚的《印象派大师作品集》，她的手臂伸得很长，身体微微前倾，露出纤细的腰肢，阳光勾勒出她专注而努力的侧影，连头发丝都泛着暖光。她显然没有听到刚才的电话内容，也不知道苏曼的话里藏着怎样的威胁，脸上还带着点认真的小表情，像个努力够到糖果的孩子。
陈迹走过去，伸出手，轻易就把那本画册拿了下来。周苓转过身，看到是他，立刻露出一个笑容，眼睛弯得像月牙：“谢谢老师，我找了好久，还以为你把它收起来了。”
“放在上面防尘。”陈迹把画册递给她，声音尽量放得平和，不让她察觉出异样。他看着她接过画册时的开心模样，心底的凝重又深了几分——他不能让她受到伤害，不能让那些流言蜚语玷污她。
周苓低头翻看着画册，手指轻轻拂过上面的画作，眼神里满是欣赏。陈迹站在她身边，看着她的侧脸，突然抬手，替她捋了捋鬓边散落的发丝。他的指尖很轻，带着点小心翼翼的温柔，触碰到她皮肤时，周苓下意识地抬头看他，眼里带着点疑惑。
“头发乱了。”陈迹笑了笑，语气很轻，像是在说一件无关紧要的小事。
可只有他自己知道，在那温柔的动作背后，他的眼神已经沉了下来。像平静的湖面下藏着暗涌，表面上是风平浪静，底下却早已波涛汹涌。他知道，苏曼的提醒不是空穴来风，接下来的日子，他必须更小心，不仅要保护好他的作品，更要保护好身边的这个人。
周苓没有察觉到他眼神里的变化，只是觉得他的指尖很暖，暖得她心里又泛起了刚才的软意。她低下头，继续翻看画册，嘴角忍不住往上扬，完全没注意到陈迹落在她身上的目光里，除了温柔，还有着不容察觉的