是吗？”
禹裴之的手滑到她腰间，握住，将她从椅子上带起来。
“宝宝，你记错了吧。”
他牵着她到卫生间的梳洗台处，水龙头拧开的哗哗声中，回应的声音柔和：“上次我们在翡冷翠约会，我不就点了五分熟吗？你还说那家牛排煎得特别好呢。”
指尖，指节，指根。
指缝，手背，掌心，禹裴之低着头替她仔细清洗。
翡冷翠？
追怜在脑海里搜寻了一大圈，仍旧没有找到这段记忆。
“不可能，我……”她话还在说到一半，便见禹裴之掀起漂亮的眸子，目光锁住她。
他的手指很凉，紧紧圈着她的手腕。另一只手拿起毛巾，开始擦拭她手上的水珠，从指尖，到指根，再到手腕内侧。
擦得很慢，但很仔细。
“宝宝。”他的声音放得很低，很柔，似诱哄。
但那语气里却带着不容置喙的强势，仿佛一锤定音：“你可能真的忘记了呢。”
见追怜沉默着没说话，禹裴之擦干她手上最后一点水渍，又凑得离她更近了些，湿漉漉的呼吸喷洒在她的耳廓和颈侧。
“怜怜——”
“宝宝——”
“老婆——”
他拉长声调叫追怜，尾音黏连，一遍又一遍重复，宠溺纵容得如有哄孩子一样的耐心，“生气了呀？那都听我们怜怜的，老公以后都吃全熟好不好？”
“没有。”追怜摇摇头，抬手挡了挡禹裴之凑过来的脸，细声细气说，“没有生气，只是还有点反胃。”
“这样啊。”
禹裴之喉咙里发出一声短促的、类似笑的气音，而后捉住她的手腕，手指强硬地挤入她的指缝，牵着她往沙发上去。
“那宝宝在这休息一会。”他按着追怜的肩膀让她坐下，说，“老公去给你泡点蜂蜜水。”
对方刚刚牵得太紧，力道太足，交扣得太严丝合缝，但此时的追怜却无暇顾及指节的隐隐作痛，她正兀自出神。
她真的记错了吗？
但她和禹裴之的第一次约会，便是在西餐厅，对方穿着白色的衬衫，水洗蓝的长裤，一身温和清爽的少年气。
那张本就和她的白月光洵礼有七分相似的面孔，在相似的穿衣风格叠加下，更是犹如死去的洵礼本人竟活生生站在她面前一般。
然后，禹裴之要了一份全熟的牛排。
这也和当年洵礼的习惯一模一样。
那个照亮她青春岁月、给予她最初温暖与悸动的人，也总是点全熟。
而她这辈子认识的人里，最喜欢五分熟的……只有那个……那个死了的……追怜没敢再细想下去，而是深吸一口气，稍稍垂了垂眸。
这一垂眸，便瞧见沙发底下，竟不知何时还遗留了一块未打扫到的碎镜。
碎镜上的裂痕如蛛网织丝般裂开。
而狰狞的裂痕中，倒映出的女人有一张清纯到极致的脸庞，下垂的眼尾自带红晕氤氲，依旧如未经世事的十八岁少女。
柔弱纤薄，苍白脆弱。
她是典型的小白花长相。
是最漂亮的那种小白花长相，也是最楚楚可怜的小白花长相，还是最让人看了便生出恶念的小白花长相。
——弄脏，玷污，摧毁。
冰冷的锁链，无光的囚室，黏腻的喘息……所以也难怪那个死人当年，那样，那样对她，对她——
追怜紧拥着抱枕，猛地止住思绪，她遥遥朝厨房的方向喊了声，声音有点急：“裴之！”
“宝宝，怎么了？”
禹裴之从厨房里出来，澄黄的蜂蜜水在杯里摇晃，他走到追怜的身边坐下，杯沿抵在她的唇边。
“不用，我自己——”
追怜下意识去接，但却被禹裴之反手捞了起来，抱到了自己的腿上。
“需要的，宝宝最近老是出神，自己喝烫到了怎么办？”
他的声音温柔，手臂却箍紧，扣着她的腰固定，不容抗拒地把温热却甜腻的液体一点一点喂进她嘴里。
当玻璃杯终于离开嘴唇时，追怜的舌尖都有些发麻了，连带着脑袋都有些发晕。
而禹裴之的指尖却还流连在她唇角，不忘轻轻揩净那遗留的水渍。
“怜怜，我好爱你啊。”他把头深深地埋进追怜的颈窝，止不住贪婪地轻蹭，一下，又一下，缱绻低喃，“我真的好爱你啊，好爱好爱你啊。”
这样的氛围甜蜜，旖旎，狎昵，让人不自觉便想沉醉其间，永不醒来。
但当追怜的目光越过对方的肩膀，落在那块沙发下的碎玻璃上时，空气中漂浮的昏沉甜腻瞬如被冰水浇灭。
追怜抬手，揉了揉禹裴之埋在她颈窝的脑袋：“裴之，我们什么时候回S城？”
“回S城？”
颈窝处的亲昵蹭动戛然而止。
禹裴之缓缓抬起头，脸上痴缠的爱意如潮水般退去，只余一片冷然的平静。
他歪了歪头，舌尖极慢地舔过下唇——
他又一次露出了那种追怜无法形容的、很轻、很慢、带一点阴郁的诡谲的笑容。
嘴角开始向上牵拉。非常缓慢。