鼻子。当她看清眼前的场景时，脚步顿时愣在原地一一柳生在流泪。
那个永远从容优雅、哪怕被鬼吓到也要维持绅士仪态的柳生比吕士，此刻正沉默地切着洋葱，眼泪无声滑落。
“柳生！怎么不用护目镜？”
梨纱放下箱子，匆忙去橱柜翻纸巾，完全没注意到某人骤然暗沉的目光。柳生条件反射地要推眼镜，却被她抓住手腕阻止：“别碰！会越揉越辣的！”
她递过纸巾时，一道修长的身影突然横插进来。幸村接过梨纱手中的纸巾盒，抽了一张递到柳生面前：“柳生的状态不好呢，需要休息吗？”
声音依然春风化雨，手臂却巧妙地将梨纱隔在半步之外。“多谢。”
柳生接过纸巾的动作顿了顿。镜片后的眼睛微微眯起，突然开口道：“松野，关于今晚的约定.…”
梨纱眨了眨眼啊？”
“不是一直在犹豫要怎么和幸村开口吗？"柳生慢条斯理地擦拭眼角，银边眼镜反射着冷光，“关于今晚祭典的事。”梨纱：“我什么时.……?”！”
（等等，这话题是怎么跳到祭典的？！）
柳生推了推眼镜：“从午休你就在苦恼了吧？有些事还是当面说清楚比较好。”
“诶？！柳生你在胡说什么啊？”
梨纱瞪大眼睛，完全跟不上他的节奏。假扮女朋友的事她已经解释清楚了呀。
柳生对上她困惑的视线，嘴角勾起抹弧度，另一只手悄悄对她竖起大拇指。然后……毫不犹豫地转身走向门口。
“我去确认前台进度。“柳生从容地拉开门，“剩下的交给部长了。”梨纱：…“瞳孔地震。
（柳生比吕士一一你居然卖我？！）
临走前，柳生镜片反光一闪，意味深长地留下一句：“部长应该比我更清楚，松野同学的烦恼是什么吧？”
门扉轻阖，厨房陷入一片寂静。
梨纱僵硬转过头，对上幸村似笑非笑的目光。明明在笑，紫蓝色的眼眸却深不见底。
梨纱：好可怕QAQ
她快要碎掉了，谁能来救救她？
“祭典……“幸村幽幽开口，“松野同学是打算和比吕士一起去吗？”“怎么可能？！"梨纱当即否认，“我都说过了，我和他根本不是那种关系！“那……“幸村缓步靠近，“松野同学想邀请谁一起去呢？”梨纱…”
好敏感的问题！
感觉回答稍有不慎，就会演变成少女漫画里的情节。想起昨夜明日香她们说的那些话，梨纱阖下眼帘，眼神黯淡一点。“……约好和结月一起去。"她默默攥紧掌心，撒谎道。幸村顿了一秒。
“这样啊。“他偏头看她，笑意温润，“三津谷前辈中午刚说，他晚上要和岩井同学一起逛祭典呢。”
梨纱…”
他逼近一步：“松野同学，你好像特别擅长对我说谎？”“哪、哪有啊。是你的错觉吧？"梨纱后退，后背抵上冰箱。“对我，就这么难以坦诚吗？”
他的声音沉了下来。梨纱的心也跟着沉了下来。砧板上的柠檬开始氧化，边缘泛起苦涩的褐色。如果坦诚的话，一切就都结束了吧。就像那颗柠檬一样，看似清香诱人，切开后的保鲜期不过几分钟。
【25岁的大人和高中生谈恋爱，不就是欺骗吗？完全是年上者对未成年人的情感操控吧。】
尖锐的声音，像一根根刺一样，扎进心里，在脑海里反复回闪。眼眶突然发酸，不知是因为洋葱的辛辣，还是此刻胸腔里翻涌的情绪。梨纱的视线模糊了一瞬，温热的液体不受控制地顺着脸颊滑落，她慌忙抬手去擦。
幸村陡然愣住。
…炮歉。我不该逼问你。"他拿过一旁的纸巾盒，抽出纸巾递给她。“洋葱太熏眼睛了，和你无关。”
梨纱接过纸巾，胡乱擦了擦脸，越擦眼泪掉得越凶。她咬着唇，努力想平复呼吸，可那些压抑的情绪像是找到了出口，怎么都止不住。她的身体颤着，眼睫被泪水泅湿，发丝黏在脸颊。幸村喉头微动，抬起手想为她拂开发丝，又在指尖即将触碰的瞬间蜷起手指，克制地收了回来。
“我去洗个脸。"梨纱匆匆从他身边走过，逃也似地冲出了门。幸村晃了神，后退几步，掌着大理石台面。……又搞砸了呢。”
目光落在砧板上氧化的柠檬上。他拿起那块边缘褐变的柠檬，指尖沾上微酸的汁液。
「你连命运都敢与天争，却不敢争一个人吗？」前辈的质问在耳畔回响。
少年修长的手指猛然收紧，柠檬汁顺着指缝滴落。不是不敢。
是他的靠近，似乎会成为她的负担。
就像流沙，越是用力握住，流失得越快。