疮，红红肿肿的，像发了芽的土豆。她记得王建军的娘也长这样的冻疮，可那双手只会抢她藏起来的干粮。
“奶奶，这……这我不能要。”她把钱推回去，指尖碰到老奶奶的手，凉得像冰，“您的钱也是……也是攒下的血汗钱。”
“傻姑娘。”老奶奶笑了，脸上的皱纹挤在一起，像朵干枯的菊花，“我孙子在广州当学徒，本想给他捎去，可看你这样子，比他更急着赶路。”她把钱塞进周春燕手里，又拍了拍她的手背，“到了那边好好活，别让人看轻了。”
周春燕攥着钱，想说句谢谢，想问老人家的名字，可话到嘴边却堵着，只能看着老奶奶转过身，拐杖在雪地上敲出“笃笃”的响，慢慢走进了那片昏黄的灯光里，背影佝偻着，像株被风雪压弯的芦苇。
“呜——”
火车进站的汽笛声再次响起，震得屋檐上的雪都落了下来。周春燕把钱紧紧攥在手心，朝着火车跑去。风掀起她的衣角，露出腰后那把钢剪子，在昏黄的灯光下，闪着一点冷光。她知道，这十块钱和三斤粮票，是陌生人递来的桥，踩着它过去，前面就是能让她重新活一次的地方。