一个穿工装的姑娘举着只开胶的塑料鞋，声音尖利：“什么破鞋！穿三天就裂了！退钱！”张寡妇叉着腰骂，脸涨得像猪肝，周围的人都围过去看，没人再买她的鞋。
春燕没去看热闹。她坐在自己的布摊前，给新订的布鞋绣着兰花。阳光透过榕树的叶子，在布面上投下细碎的光斑，针脚穿过布面的“沙沙”声，像在哼一首安心的歌。
那天收摊时，铁皮饼干盒里多了三枚一毛的硬币。春燕数了又数，六块整，不多不少，正好够买那台缝纫机。
去旧货摊的路上，风都是暖的。老板正用抹布擦着缝纫机的机身，黄铜踏板被磨得发亮。当春燕把一沓毛票和硬币放在桌上，指尖触到冰冷的金属时，眼泪突然掉了下来——不是委屈，是热的，烫得她手心发颤。
回去的路上，她背着缝纫机，脚步轻快得像踩着云。路过张寡妇的摊前，对方正对着空荡荡的铁皮柜发呆，见了她，狠狠剜了一眼。春燕没回头，只是把背挺得更直了些。
刘老太在院门口等她，手里拿着块刚纳好的鞋底：“我这老骨头也帮你赶赶工，争取让丫头们冬天都穿上暖鞋。”
李娟从厂里跑出来，手里举着个饭盒：“我妈煮了鸡蛋，说给你补补！”
暮色里，缝纫机的“咔嗒”声、纳鞋底的“嗤啦”声、姑娘们的笑闹声混在一起，像支热闹的歌。春燕摸着缝纫机的踏板，忽然想起刚到深圳时的桥洞，那时她以为安稳就是有个地方睡觉，现在才懂：安稳是自己挣来的，是在别人说“你不行”时，还能握紧手里的针，扎下属于自己的线——那些线里，藏着比红糖更甜的希望，比棉袄更暖的明天。