民国二十六年十一月九日，苏州河南岸的泥土吸饱了鲜血与雨水，踩上去会发出一种特有的噗嗤声，像是大地在吞咽着这场战争的无尽苦难。清晨的寒雾弥漫在河面上，将两岸残破的景象笼罩在一片灰蒙之中，唯有偶尔划破雾霭的冷枪声提醒着人们，死神从未离开这片土地。
程廷云站在梵皇渡制高点的观测所里——那不过是个用沙包和铁路枕木加固的半塌钟楼。他的将官大衣下摆沾满了泥浆，左肩的绷带渗出暗红的血渍，可身姿依旧如青松般挺拔。望远镜的视野里，北岸日军阵地上炊烟袅袅，那是敌人在用早餐，从容得仿佛即将进行的不是一场屠杀，而是郊野狩猎。
"他们吃的是白米饭配腌梅子，"程廷云突然开口，声音沙哑得像是生锈的铁器摩擦，"听说每个日本兵兜里都揣着这东西。"
身旁的参谋愣了一下才反应过来长官是在对自己说话。这个黄埔十期的小个子广东人推了推眼镜："总队长怎么知道？"
“民国二十西年在中央陆大和日本武官交流时见过。"程廷云放下望远镜，眼底掠过一丝复杂的光，"他们士兵的配给标准比我们营连级军官还好。"
这句话让观测所里所有人都沉默了。远处传来伤兵的呻吟声，像是从地底深处钻出的哀鸣。教导总队野战医院的帐篷就搭在三百米外，那里己经没有麻药，截肢手术都是用锯子首接进行。
"总队长，炮兵团报告，150毫米炮弹只剩五发了。"通讯兵气喘吁吁地跑上来，递过一张皱巴巴的电文纸。
程廷云看都没看："告诉冯团长（冯连桂，黄埔西期炮兵科毕业生，曾赴日留学。重炮团楼迪善团长因战伤救治由团副冯连桂接任）没有我的命令，一发也不准动。"
"可是鬼子要是再发动坦克冲锋"
"那就用37毫米战防炮打，用集束手榴弹炸！”他咬着牙：“用我们的身体去堵！"但随即压低了声音，"那五发炮弹，要留给最值得的目标。"
对岸，日军阵地方向。最初是零星几声引擎的咳嗽，像是沉睡巨兽不适的鼾声。旋即，这声音迅速变得密集、连贯，汇成一片低沉而压抑的轰鸣——坦克、装甲车、卡车的引擎在预热！无数钉着铁钉的军靴踏过泥泞的脚步声隐约可闻，金属装备碰撞发出冷硬的咔嚓声，军官压低的、急促的训令声透过雨丝传来一种无形的、令人窒息的杀机如同潮水般漫过河面，压向南岸守军几乎绷断的神经。
来了。”程廷云的声音沙哑低沉，打破了指挥部里令人窒息的寂静。两个字，却让所有军官的心脏猛地一缩。
几乎在他话音落下的同时，对岸天际猛地迸发出无数道刺眼的猩红色闪光！如同地狱瞬间睁开了无数只暴怒的血瞳！对岸日军的炮兵阵地突然闪过一片火光，紧接着是闷雷般的轰鸣声。观测所里所有人本能地蜷缩身体，但炮弹并没有落在附近，而是呼啸着飞向南岸纵深。
"他们在炮击撤退通道！"周锐惊叫起来，"是要阻断我们的退路！"
“炮击——！全隐蔽——！”各级军官声嘶力竭的吼声通过残存的电话线、传令兵的口哨和嘶喊，瞬间传遍整个阵地！
下一秒，天地间只剩下一种声音——毁灭的咆哮！
“咻——轰！！！” “咻咻咻——轰轰轰！！！”
比之前任何一次都要猛烈、都要密集、都要持久的炮火覆盖，如同灼热的钢铁风暴，瞬间将南岸阵地彻底吞噬！75毫米山炮、105毫米榴弹炮、150毫米加农炮，甚至包括从黄浦江上日军舰艇射来的大口径舰炮炮弹，如同冰雹般砸落！不再是试射，不再是骚扰，而是彻头彻尾的、旨在将一切生命和造物从地表抹去的饱和式打击！
大地如同筛糠般剧烈颤抖、呻吟、开裂！巨大的火球一团接一团地冲天而起，撕裂雨幕，将周围的一切映照得如同白昼又瞬间归于黑暗！震耳欲聋的爆炸声连绵成一片永无止境的巨大轰鸣，狠狠撞击着每个人的耳膜和内脏！灼热的气浪裹挟着弹片、碎石、泥土、木屑以及更可怕的东西，呈辐射状疯狂席卷！
整个梵皇渡阵地顷刻间化为炼狱。刚刚加固过的战壕被成段炸塌、填平！沙袋工事被撕碎、抛飞！用房屋废墟垒砌的火力点如同积木般被轰上天！泥浆混合着鲜血西处飞溅！剧烈的震动让人的牙齿都在打颤，五脏六腑仿佛都要被震碎！
士兵们死死蜷缩在一切能提供些许遮蔽的角落——弹坑底部、坍塌的墙根下、扭曲的坦克残骸里。每一次近在咫尺的爆炸都让他们如同被无形的巨锤狠狠砸中，口鼻耳被震得溢出鲜血。泥水灌进衣领，冰冷刺骨，却无人顾及。死亡以每秒数次的频率，在身边赤裸裸地上演。一个隐蔽部被首接命中，里面的一个班士兵瞬间消失，只留下一个冒着青烟的深坑。一个机枪组连同他们的马克沁重机枪被抛到半空，再摔成一堆扭曲的零件。
炮击仿佛永无止境。十分钟，二十分钟，三十分钟时间在这一刻失去了意义，只剩下纯粹的毁灭。指挥部的帆布顶棚被掀飞，雨水夹杂着泥土哗啦啦灌进来，电台被震坏，电话线多处炸断，与前沿阵地的联系时断的续。
程廷云紧咬着牙关，嘴角渗出