今天是2025年8月18日。吃完晚饭后，秉承着垃圾不过夜的原则，我提起厨余垃圾，准备下楼倒垃圾。可是推开门后，发现门口静静的躺着一封信。我随手拾了起来，却也没有太在意，以为只是物业的缴费通知，或者是什么广告宣传，就随手拾起放到口袋里，准备一会儿和垃圾一起扔掉。当我走到小区的垃圾分类点时，就打算随意看两眼那封信，确认没用后顺手丢掉。打开信封后，看到的是一张微微泛黄的信纸，封面写到：2015年8月18日，厦门，珍珠湾海滩。这是……？熟悉而又陌生的字迹，猛的从我的记忆深处中跳出来，把我拉进了一段往事……2015年8月18日，是我和初恋女友正式交往的第30天。那时我们都刚满18岁，刚刚结束了高考，并考上了心仪的大学。卸去了高中阶段的学业重担后，我终于可以毫无负担的向她表白了。表白很简单，我只是准备了一束花，一段蹩脚的告白词，就傻愣愣的去了。说是傻愣愣的，其实也不全是，因为我知道她也是喜欢我的，她一直在等着我表白。我和她青梅竹马一起长大，幼儿园的时候就在同一口锅里抢饭吃了，这些年也一直是同班同学。她学习成绩比我好，可总打着互帮互助的借口，和我一起自习，又不惜花了很多时间帮我整理学习笔记，却只说是“帮助差生”。她零花钱比我多，总是在体育课的时候给我买水喝，还美其名曰是“救济穷人”。这样的心意，我怎么会不懂呢？关键是她长得很好看，有点像章若楠，个子高高的有1米7左右，这么好看的女生，要是不在大学之前敲定关系，被人拐跑了我还不哭死？于是我就表白了，没有任何意外的成功了。本就是走过过场而已，双方早就心知肚明。在一起之后，我们一起去了厦门旅行。2015年8月18日那天，也就是我们交往的第30天的傍晚，我们并肩坐在珍珠湾的海边，夕阳伴着海风一切都是那么的美好。那时的我们，都相信彼此就是终身的伴侣。于是她提议，我们给十年后的对方写一封信吧，那时候我们一起靠在沙发上，看当初的自己设想的未来都实现没有。珍珠湾海滩边上的一家邮局就有这样的业务，于是我们就开始写信。我写的比较快，大约不到10分钟就写好了，交给了工作人员。可是她却一边想一边写一边笑，一封信足足写了一个多小时，要不是人家要下班了，她还能写的更久。现在我手中拿着的，就是那天下午她写下的信。我有点不确定自己是否该打开这封信。因为我们已经分手五年了，是基于某些现实因素分手的，彼此没有亏欠没有怨恨，只有祝福。但也断了联系，彻底消失在对方的生活中。现在我已经结婚成家，和妻子很恩爱。再打开这封信，会不会惹出什么不必要的波折？可是此刻，我的脑海中又浮现出，那个金色的午后，她笑着一笔一画写字的模样。于是我带着好奇，也抱着和往事彻底说声再见的心情，打开了这封信。密密麻麻的一整页，但说的都是些琐事。她憧憬我们未来会在哪个城市一起生活，从事什么工作。她说希望未来的家不用很大，只要和我在一起，小小的也很可爱。她说希望把我们的小家装修成什么样子。她还说希望我们结婚后要两个孩子，最好一个儿子一个女儿，连名字她都想好了。除了憧憬未来的生活之外，她还提了对我的一点点小要求。她觉得我抽烟太猛，又喜欢喝酒，还经常熬夜，这样对身体很不好。她在信中提到也不指望我能完全改掉，只是希望我能尽量克制一点。“我担心你这样，身体会出问题。我是不太介意万一你病了，要耗费很多精力照顾你，但是我很害怕你因此离开我，就没法一起白头偕老了。”看到信纸上的这句话，我的心底像是被什么狠狠的戳了一下。我接着往下看信，很快就看到了最后，她写道：“小维……我们现在真的如预想般的那么甜蜜幸福吗？万一……我是说万一啊……如果你在收到这封信的时候，我们已经分开了……那也没有关系。我相信我们的分手，一定是彼此没有亏欠的。你是很好很好的人，一定会找到一个像我一样爱你的人。如果是这样，我希望你彻底把我忘了吧。最后我想说，无论如何，我都希望你健康，幸福，平安！我相信你也会同样祝福我！”那一刻，我感觉到自己仿佛穿越了时空。我看到了那个午后的海边，正处在最美好年华的她，对我淡淡一笑：“很高兴我的人生，有你的参与。”一股巨大的失落感席卷而来。我本能的想要从衣兜中掏烟，却又放了回去……春风若有怜花意