。仿佛那场大病从未离去，只是化作了无形的诅咒，渗透进了这栋房子的每一寸木材和砖石里，在她踏入的瞬间，便重新缠绕上来，勒紧了她的喉咙。
这里什么都没有变。空旷，冰冷，死寂。和无数的从前一样。
高专的热闹、五条悟平时的吵嚷、恶作剧时嚣张的笑脸还有撒娇时的黏黏糊糊……仿佛都被隔绝在了另一个世界。
巨大的、令人难以忍受的无聊和空虚感，如同潮水般重新涌上，比以往任何时候都要强烈。
她站在原地，沉默了几秒。意识还在向前走，但和服包裹下的双腿却一动也不动，就像是一种来自动物的直觉，前方有着她挣脱不了的囚笼在等着她。
脑子里有个声音一直在劝导她，别进去。
然后几乎是下意识地，她拿出了手机，指尖在冰冷的屏幕上滑动，找到了那个显眼、吵闹的名字。
电话只响了一声就被接起了。
“摩西摩西~椿？这么快就想念最强的我了吗？”五条悟那永远精力过剩的声音从听筒里传出来，背景音似乎还有陌生声音在询问着“先生，确定需要这么多吗？”。
他大概还在外面晃悠，或者是忙碌完任务正在给努力了一天的自己买点甜食补偿补偿。
雾岛椿没有理会他的玩笑，她的声音听起来和平时一样平稳，甚至带着一点理所当然的请求：
“悟。”
“嗯？”
“我家没修好，屋顶破了很大的洞，今晚好像会下雨。”
她顿了顿，语气没有任何起伏，仿佛在陈述一个与己无关的事实。
没有明说，但好像又在暗示着什么。
五条悟在那头明显顿了一下。电话背景音里的嘈杂声减弱了，似乎是他用手捂住了话筒，或者走到了稍安静些的地方。
天气预报APP的界面在他屏幕上亮着，清晰地显示着今晚——乃至未来一周——都是晴朗无云的天气。
但他什么也没问。
只是顺着她的意思说下去：“那就来五条家。”
“我是不喜欢在五条家待着的啦~但是你也没地方去了，只能来我家凑合凑合了。”
“虽然很无趣但至少不会漏雨哦~”
他飞快地说了一大串，像是那个极力推销自家房子的房产中介，又像在为谁做掩护一样。
雾岛椿听着他的碎碎念，轻笑一声，“那就要麻烦悟了。”
“小问题！”他的声音立刻恢复了那种轻快的、仿佛什么都不在乎的语调，“地址发你！直接过来就好，我和门房说一声~对了！记得给我带那家‘喜久福’的新品！就当住宿费了！”
他语速极快地报上了一串地址，甚至没给她反悔或犹豫的时间，就像处理一件再平常不过的小事。
“那就这样！快点来哦！新品卖完了我可要翻倍的住宿费！”他嚷嚷着，不等她回应就挂断了电话。
电话忙音响起。
雾岛椿放下手机，看了一眼窗外——月光皎洁，星河清晰，没有一丝要下雨的痕迹。
她沉默地站了一会儿，然后开始简单地收拾几件衣物。动作不紧不慢，仿佛只是要出一趟寻常的门。
当她拎着一个小包，再次走过那片狼藉的客厅时，脚步没有一丝停留。
那栋空旷、冰冷、弥漫着腐朽和回忆气味的宅子，被她干脆利落地抛在了身后。
锁上门的那一刻，她甚至没有回头看一眼。
也不知道为什么，明明之前夜蛾想要提前接她去高专时，她拒绝了。
她选择留在自己那个唯一一个被保存完整的房间里，即便依然每晚都睡不着觉，整天无所事事，她也没想过踏出房门一步。
在贪念什么呢？
她也不太清楚。
她只知道，以前那个让她不愿离开的地方，现在在里面多呆一秒都让她难以忍受。
她想要逃离。
想要去到更热闹的地方。
想要……去到他的身边。
夜风微凉，吹在她脸上，带着自由的、陌生的气息。她拦下一辆出租车，报上那个地址，然后对司机说：
“麻烦稍微绕一下路，去一趟仙台喜久福。”