，灯光在他脸上投下柔和的阴影，那双总是深不见底的眼睛此刻映着她的倒影。
她忽然想起画展那日他递来的伞，想起沙龙上他精准的点评，想起今夜每一个心照不宣的瞬间。
一种冲动在她心中涌动，这个成熟、睿智、迷人的男人，不正是她一直在寻找的“情感体验”吗？
不需要承诺，不涉及将来，只是两个灵魂在夜海中的偶然相遇。
她向前一步，踮起脚尖，吻上他的唇。
这个吻带着探索的意味，还有一丝若有若无的挑衅。
舒榆的手轻轻搭在他的肩上，能感觉到西装面料下结实的肌肉有一瞬间的紧绷。
然后，李璟川化被动为主动。
他的手揽住她的腰，另一只手托住她的后颈，将这个吻加深。
他的吻不像他平日里表现出的那般温润，而是带着一种克制的狂热，像是长久压抑的情感终于找到了出口。
舒榆能感觉到他指尖传来的温度，透过薄薄的衣料，几乎要灼伤她的皮肤。
月光在房间里流淌，将一切都蒙上梦幻的色彩。
意乱情迷间，舒榆在他耳边低语，声音轻得像一阵风：“只是今晚，不问过去，不谈将来。”
李璟川的动作微不可察地顿了一下，眼底暗潮汹涌。
那一刻，舒榆仿佛看到他眼中有什么东西碎裂了，又迅速重组。
最终，他用一个更深的吻回应了她，像是要将这一刻永远刻进记忆里。
——
晨光透过薄纱窗帘，在木地板上投下斑驳的光影。
舒榆先醒来，发现自己被搂在一个温暖的怀抱里。
李璟川还在沉睡，晨光勾勒出他完美的侧脸线条，平日里深不可测的眼睛此刻安静地闭着，让他看起来比实际年龄年轻许多。
她静静地看了他一会儿，眼神复杂。
指尖不自觉地抬起，想要触碰他的眉眼，却在半空中停住。昨夜的一切像一场美梦，但晨光总会到来，梦总会醒。
她轻轻挪开他环在她腰间的手，动作极其轻柔，像是怕惊扰了什么。
起身穿衣时，她注意到床头柜上放着一本《城市建筑美学》，书页间夹着一枚精致的金属书签。
这是李璟川昨晚随手放在那里的。
舒榆的手指在那本书上停留片刻，最终还是移开了。
她从画夹里取出一张素白卡片，用炭笔在上面写下两个字：“谢谢。”
笔触干净利落，一如她作画时的风格。
想了想，她又从钱包里取出几张纸币，压在卡片下方——这不是交易，更像是一种仪式，一个句点。
收拾好行李，她最后环顾这个住了两个月的房间。
画架上那幅未完成的作品依然静静立着，墙角还堆着几卷画布。
但她知道，是时候继续前行了。
前台的工作人员还记得她，微笑着打招呼：“舒小姐是要出门写生吗？”
“不，是退房。”舒榆递过房卡，“这段时间谢谢你们的照顾。”
“哎？可是您的租期还没到......”
“我知道。”舒榆微微一笑，眼神却不自觉地飘向电梯方向，“突然有了新的灵感，想去别处走走。”
朝阳已经完全升起，街道上车水马龙。
舒榆拦下一辆出租车，司机帮她把行李放进后备箱。上车前，她最后抬头望了一眼七楼的那个窗口，然后头也不回地坐进车里。
——
李璟川是被秘书的电话唤醒的。
秘书很惊讶，为什么今天这个点办公室里没有李璟川的影子。
要知道，这位年纪轻轻的市长可是个工作狂。
简单交代了下，李璟川挂了电话，抬眼望去，卧室里空荡荡的，只有微风轻轻拂动窗帘。
他坐起身，发现床头柜上放着一张卡片和几张纸币。
卡片上只有两个字：“谢谢。”
笔触干净利落，一如她作画时的风格。旁边的房卡在晨光下闪着冷硬的光泽。
李璟川拿起那张卡片，指尖在墨迹上轻轻摩挲。
他的脸上看不出情绪，只有唇角微微绷紧。
起身在公寓里转了一圈，画架上的作品不见了，墙角的画布消失了，浴室里的洗漱用品也全都不见了踪影，仿佛她从未在这里生活过。
他拨通前台的电话，语气依然平静：“请问舒榆小姐是出门了吗？”
“舒小姐今早已经退房了，先生。需要为您联系她吗？”
李璟川沉默片刻，目光落在手中的卡片上。“不必了。”
他挂断电话，走到窗前。
晨光中的城市正在苏醒，车流如织，行人匆匆。
那个如飞鸟般自由的女子，已经消失在茫茫人海中。
他低头看着手中的卡片，忽然轻笑一声，只是那笑意未达眼底。
手指无意识地将卡片翻到背面，却在那一刻顿住了。
卡片的右下角，用极细的笔触画着一只展翅的飞鸟，鸟的形态与沙龙上她画的那只如出一辙。
这个细微的发现让他的眼神微微一变。
“舒榆......”他轻