（兄弟们，先打个预防针，这三章是一激灵，心血来潮写的，可能不是很好…）
天斗城，华灯初上。
城内最负盛名的“醉月楼”三楼雅间，临窗的位置，江镇正与冰帝、独孤雁、蓝汐还有雪帝享用着一顿精致的晚餐。
桌上摆满了珍馐佳肴，但对于他们而言，味道远不如此刻闲适的氛围重要。
冰帝小口啜饮着冰镇过的琥珀色果酿，姿态优雅，碧绿的眸子偶尔扫过窗外，带着一丝对人类社会繁华的不以为意，却又安心于身侧的温暖。
独孤雁正兴致勃勃地给安静的蓝汐和雪帝讲述着天斗城里的趣闻，三个风格迥异的美女凑在一起，形成一道靓丽的风景。
江镇坐在主位，面带微笑地看着她们，听着少女们清脆的交谈声，感受着这份难得的宁静。然而，当他的目光无意间掠过窗外那轮逐渐升高、愈发圆满皎洁的明月时，心中那份被深藏的思绪，如同被月光照亮的微尘，悄然浮动。
“我出去透透气。”
他放下筷子，对几女温和地说了一句，便起身走向雅间外连接的独立观景阳台。
夜风微凉，带着城市特有的喧嚣与远处隐约的花香。
江镇凭栏而立，水蓝色的长发与衣袂在风中微微拂动。
他抬起头，夜空如洗，那轮异界的明月，与他记忆中蓝星的那个，在轮廓、清辉上，竟是如此相似。一种跨越了世界壁垒的疏离感，毫无征兆地席卷而来。
此刻在这月光下，他仿佛能够清晰地感知到自己灵魂深处那个“异乡客”的印记。
………但愿人长久，千里共婵娟。”
一句低沉的、带着某种古老韵律与无尽怅惘的诗句，不受控制地从他唇边逸出。
这诗句与此世的语言风格截然不同，却完美地契合了他此刻的心境。
他仿佛看到了另一个世界的灯火，听到了另一个世界的笑语，而那些，都已遥不可及。
他手搭在栏杆上，挺拔的身影在明亮的月华下，竟勾勒出一种与其实力截然不符的、文人般的落寞与寂寥。
就在隔壁，另一个更为隐秘和华贵的包厢外，同样连接着一个观景阳台。
一身男装，依旧维持着“雪清河”儒雅仪态的千仞雪，刚刚结束了一场与几位帝国重臣虚与委蛇的晚宴。
她屏退了侍从，独自一人走到阳台上，想借夜风吹散周旋带来的疲惫与心底那份常年累积的冰冷。权力、算计、伪装……这便是她人生的主旋律。
即便是在这月圆之夜，她感受到的也不是团圆温暖，而是身处漩涡中心、戴着厚重面具的极致孤独。母亲冰冷的目光，爷爷期许却沉重的庇护，武魂殿宏大的计划……
这一切都像无形的枷锁，将她紧紧束缚。
她下意识地抬头望月，金色的眸子里映着清辉，却只有一片清寒。
就在这时，一道低沉而富有磁性的男声，带着一种她从未听过的、奇异的韵律感，清晰地穿过阳台间不算远的距离，传入她的耳中。
“………千里共婵娟。”
千仞雪微微一怔，这诗句……好奇特，好美的意境，却又蕴含着如此深的思念与无奈。
她下意识地循声望去。
月光如水，清晰地照亮了隔壁阳台上的那道身影。
江镇？！
此刻的他，褪去了所有的锋芒与威压，只是静静地站在那里，仰望着月亮。
侧脸线条在月光下显得有些柔和，但那深邃的眼眸中，却盛满了与她刚才心境隐约相似的…一种仿佛与整个世界都隔着一层薄膜的疏离与孤寂。
一个念头如同闪电般划过千仞雪的脑海，带来了前所未有的震撼：一个实力通天的巅峰斗罗，一个看似拥有一切的强者，竟然……也会有如此凡人的愁绪？
也有回不去的“故乡”和见不到的“亲人”？
这巨大的反差，像是一把钥匙，瞬间撬开了她紧闭的心扉。
她一直以为，站在巅峰的人，理应心如铁石，俯瞰众生，不会有这些软弱的情绪。
可江镇此刻流露出的真实，让她意识到，强大与内心的柔软，并非不能共存。
就在这时，雅间的门被推开，独孤雁走了出来。
“阿镇，你怎么一个人待这么久？菜都快凉了。”
少女娇憨的声音带着关切。
千仞雪下意识地收敛气息，将自己隐在阳台的阴影里，如同一个安静的旁观者。
她看到独孤雁走到江镇身边，也看到了江镇迅速收敛了那片刻的脆弱，恢复成平日里温和的模样。慢慢地，她听到了独孤雁带着哭腔的倾诉。
武魂进化后的庆幸……对早逝父母的深切思念……
“月圆之夜，思念逝者，是人之常情。”
江镇的声音温和而包容，带着一种能安抚人心的力量，“我……也有我回不去的故乡，和那些……再也见不到的人。”
千仞雪的心跳莫名漏了一拍。
看着那个强大得令人仰望的男人，如此平静地在一个少女面前袒露内心不为人知的伤痕，这份真实与温柔，形成了一种难以言喻的、致命的吸引力。
她看到