他明明只想做一个被时代洪流抛弃的垃圾，为什么总有人要把他捡起来，擦干净，然后放到神坛上供起来？
车子刚驶入北莞市委大院，高建市长就带着一众常委，跟迎接奥运冠军似的冲了上来。
高建一把抓住孙连城的手，用力地摇晃着，那张因为过度兴奋而涨红的脸上，写满了狂喜。
“连城同志！我的好同志！凯旋归来啊！”
当天下午，市委常委紧急扩大会议。
高建站在发言台后，唾沫横飞，意气风发，就差没当场舞一段二人转了。
“同志们！我宣布一个好消息！孙书记此次省城之行，大获全胜！他以深不可测的理论修为，于千里之外，运筹帷幄，一举戳破了东滨市的‘面子工程’，为我省的反形式主义斗争，立下了不世之功！”
高建说到激动处，猛地一拍桌子，狂笑三声。
“哈哈哈！孙书记这叫什么？这就叫‘神剑出鞘，决胜千里之外’！我们北莞，沉寂太久了，今天，终于可以扬眉吐气了！”
台下的常委们拼命鼓掌，看向孙连城的目光，充满了敬畏和崇拜。
孙连城面无表情地坐着，他现在只想回家。
会议结束，他筋疲力尽地回到自己的办公室，推开门的瞬间，他愣住了。
他的办公桌，已经不能称之为桌子了。
那是一座山。
一座由文件和报告堆成的山。
财政局的预算报告，旁边贴着黄色的便签：“恳请孙书记审阅，规避‘财政熵增’风险。”
城建局的规划方案，上面用红笔画着圈：“盼孙书记指点，避免陷入‘规划紊乱’的因果。”
文旅局、教育局、卫生局……几乎所有部门都送来了他们的核心文件，每一份都用最谦卑的措辞，请求他这位“理论大师”用“玄学视角”给把把关，生怕自己一不小心就“自发性出清”了。
孙连城站在门口，看着这满屋子的“厚望”，感觉一阵天旋地转。
你们这群人，有病吧？！
我才是那个最大的系统性风险啊！
他再也受不了了。
他转身，对跟在身后的秘书小张，用一种高深莫测的语气说道：“小张，我于省城，偶有所得，心神激荡，需闭关静思，以固道心。这几日，谢绝一切访客，所有文件，都先放着。”
小张一听，肃然起敬。
不愧是孙书记！在大胜之后，不骄不躁，反而选择闭关修炼！这是何等的境界！
“书记放心！我一定为您护法！”小张拍着胸脯保证。
孙连城逃也似的回到家里，反锁上门，长长地吐出一口浊气。
他拉上窗帘，拒绝了整个世界的喧嚣，然后小心翼翼地从床底下，拖出了他真正的宝贝——一台硕大的天文望远镜。
他把它架在阳台上，对准深邃的夜空，开始寻找木星那熟悉的大红斑。
只有在面对这片广袤无垠的宇宙时，他才能感觉到一丝宁静。
地球上的这些破事，跟星辰比起来，算个屁。
然而，他所谓的“闭关修道”，在外界的发酵下，又成了另一段佳话。
“听说了吗？孙书记一战成名，却选择功成身退，回家闭关了！”
“高风亮节！这才是真正的大师风范，不为名利所动！”
这股舆论，很快传到了省里。
孙连城正对着目镜，欣赏着土星环的壮丽，口袋里的手机突然疯狂震动起来。
他烦躁地掏出来一看，是一封加急的红头邮件。
【关于聘请孙连城同志担任省委党校客座教授的决定】
邮件下面，是一份制作精美的电子聘书，烫金的大字闪闪发光。
“啪嗒。”
手机从他手里滑落，摔在了阳台的地砖上。
客座教授？
教什么？《论一个演员的自我修养》？还是《从入门到跑路：形式主义者的求生指南》？
他还没从这巨大的惊吓中回过神来，手机又顽强地响了。
来电显示：王志强。
他那个头号脑残粉。
孙连城手抖着接通了电话。
“书记！孙书记！天大的喜讯啊！”王志强在那头兴奋得快要破音了。
孙连城心里涌起一股极其不祥的预感。
“省委刚刚决定！为了深入贯彻您的‘无为而治’理论，彻底根除形式主义顽疾，决定在我省成立一个‘去形式主义改革示范区’！”
孙连城感觉自己的心脏正在停跳。
只听王志强用一种近乎朝圣的、颤抖的语调，公布了最后的审判：
“地点，就设在我们北莞！而且！省委点名了，由您！亲自担任示范区领导小组的组长！孙书记！恭喜您！您现在是全省改革的……总设计师了！”
电话被挂断了。
孙连-城呆呆地站在阳台上，手里还保持着接电话的姿势。
他缓缓转过头，看着桌上那份金光闪闪的“客座教授”聘书，又想了想那个从天而降的“示范区组长”