何雨柱更像一只筑巢的鸟，一点点衔来所需的材料。
他利用休息时间，带着从厂里借来的工具，悄悄去收拾那间铺面。清扫积年的灰尘，修补漏风的门窗，用石灰水粉刷斑驳的墙壁。
油毡纸铺上屋顶，新打的简易灶台砌了起来。他从旧货市场淘换来几张半旧的方桌和条凳，擦洗得露出木纹。
锅碗瓢盆、米面油盐，也陆续备齐。
他没有声张，一切都在静默中进行，只有街道老王和几个最信得过的食堂帮工隐约知道他在忙活什么。
阎埠贵的窥探从未停止。
他几次假装路过那片杂院区，远远瞥见何雨柱在铺子里忙碌的身影，心里又妒又恨，像有只猫在抓挠。
他回家跟三大妈嘀咕：“傻柱这小子，真让他捣鼓成了！开饭馆？他凭什么？肯定有猫腻！”但他不敢贸然去举报，一来摸不清现在上面的确切风向，二来也怕何雨柱报复，毕竟何雨柱如今在厂里根基稳了。他只能阴着脸，等着看何雨柱的笑话。
许大茂也听说了风声，躲在阴暗角落里啐了一口：“呸！傻柱也配当老板？我看他能开几天！”但他自己一身骚，只能过过嘴瘾。
选了个平常的日子，没有鞭炮，没有花篮，一块用红漆写着“红星小吃部”的木牌子，悄无声息地挂在了修葺一新的铺面门口。
开业了。
第一天，生意冷清。
偶尔有路人好奇地张望，探头看看菜单黑板上的粉笔字：炸酱面一毛五，素炒饼一毛二，猪肉白菜饺子两毛。
犹豫一下，又走开了。
附近住的都是普通工人家庭，习惯了自己开火或者带饭，下馆子对他们来说是件奢侈事。
何雨柱并不气馁。
他系着围裙，站在擦得锃亮的灶台后，耐心守着。
中午时分，终于来了第一个客人，是个穿着工装、面色疲惫的中年汉子，大概是附近厂子下班的。
他看了看菜单，要了一碗最便宜的素炒饼。
“好嘞，您稍坐。”何雨柱应了一声，点火，热锅，凉油。动作干净利落，锅铲碰撞声清脆悦耳。葱花爆香，倒入切好的饼丝，快速翻炒，加入酱油、盐调味，最后撒上一把香菜。整个过程行云流水，烟火气瞬间弥漫开来。
那汉子坐在条凳上，看着何雨柱颠勺的背影，闻着扑鼻的香气，脸上的疲惫似乎淡了些。
炒饼端上来，热气腾腾，饼丝金黄，点缀着翠绿的香菜。
汉子尝了一口，眼睛亮了，埋头大口吃起来，最后连盘底的油汁都用饼擦干净了。
“师傅，手艺真不赖！实惠！”汉子抹抹嘴，掏出一毛二分钱放在桌上，“明天还来！”
何雨柱笑了笑：“谢谢捧场。”
不过有了第一个，就有第二个。
渐渐地，开始有三三两两的工人进来吃饭。何雨柱话不多，但手脚麻利，分量给得足，味道也扎实。
尤其是他那手炸酱面，酱是精心熬的，肉丁肥瘦相间，黄瓜丝、豆芽、心里美萝卜丝码得整整齐齐，面条筋道，拌开了香气四溢。吃过的人，大多成了回头客。
消息像长了腿，慢慢在附近的杂院区传开。
红星小吃部有个厨子出身的大师傅，做的家常饭地道、实惠。来吃饭的人渐渐多了起来，虽然还远谈不上火爆，但总算有了稳定的客流。
何雨柱每天天不亮就去买菜备料，一直忙到晚上**点打烊，累是累，但心里踏实。
收工后，他坐在空荡荡的铺子里，就着昏黄的灯光，清点一天的收入，毛票、分币堆在一起，虽然不多，但每一分都是自己实实在在挣来的。
这种掌控自己生活的感觉，是他在轧钢厂按部就班领工资时从未有过的。
当然，麻烦也少不了。
有挑剔的客人嫌咸嫌淡，有喝多了赖账的，还有附近的小混混想来收点保护费。
何雨柱沉着脸，该解释的解释，该轰走的轰走。
他身材高大，眼神冷起来自带一股煞气，加上街道老王暗中打过招呼，一般的地痞也不敢太过分。他秉持着和气生财，但绝不受欺负的原则，慢慢也站稳了脚跟。
这天下午，饭点刚过，店里没什么人。
何雨柱正坐在门口歇口气，就看见阎埠贵背着手，溜溜达达地过来了。
他站在门口，仰头看着那块“红星小吃部”的牌子，推了推眼镜，脸上挂着那种惯有的、让人不舒服的笑。
“哟，雨柱，真开张了？不错嘛！”阎埠贵迈步走进来，东瞅瞅西看看，手指在桌面上划了一下，看看有没有灰。
何雨柱没起身，淡淡地说：“三大爷，您怎么有空过来了？”
“路过，路过。”阎埠贵在条凳上坐下，翘起二郎腿，“看看你这买卖怎么样？生意还行？”
“凑合，刚起步。”何雨柱递过去一杯白开水。
阎埠贵接过水，没喝，放在桌上，压低声音：“雨柱啊，不是三大爷说你，这开饭馆……风险不小啊！现在政策一会儿一变，你可别让人抓了典型！再说，这起早贪黑的，多累啊！哪有在厂里稳当？”他话里话外，透着股酸溜溜的“关心