了，你可能认错了吧。”
“何雨生？！”
年轻民警猛地一拍桌子，眼睛瞪得溜圆，脸上满是难以置信的惊喜。
“我想起来了！你是雨生哥！住大杂院的那个小霸王何雨生！”
他几步绕出办公桌，激动地抓住何雨生的胳膊。
“哥！是我啊！陈晓东！住你家斜对门那个鼻涕虫！小时候你还带我掏过鸟窝呢！”
何雨生脑海中终于浮现出一个模糊的影子，和眼前这个穿着警服的青年对上了号。
他恍然大悟，用力拍了拍陈晓东的肩膀，哈哈大笑起来。
“原来是你小子！行啊，都穿上这身皮了！有出息！”
陈晓东嘿嘿直笑，挠了挠后脑勺，随即又好奇地上下打量着何雨生，眼神里充满了敬畏。
“雨生哥，这些年你都上哪儿去了？院里人都说你……”
“当兵去了。”
何雨生打断了他的话，语气平淡，却仿佛带着金戈铁马的铿锵之声。
“四八年参的军，跟着部队打过长江。后来没歇脚，直接上了朝鲜。”
短短几句话，信息量却巨大无比。
陈晓东脸上的笑容瞬间凝固，取而代之的是一种肃然起敬。
他看他的眼神彻底变了，那是一种混杂着震惊崇拜和儿时畏惧的复杂光芒。
解放战争！
抗美援朝！
这两个词的分量，在这个时代，足以压得人喘不过气来。