能……稍微……成熟稳重优雅那么一丢丢？顺便……嗯……用点含蓄的、有格调的方式表达一下……‘老子回来了’？”
他烦躁地抓了抓头发，这个动作终于有点熟悉的湘君味了，“结果还没调试好新‘皮肤’，就被这林浔当贼一样监控！还搞什么草莓陷阱、音乐陷阱！幼稚！我能直接跟他说‘喂，我看了点鸡汤现在有点拧巴’吗？我不要面子的啊？！”
杰森恍然大悟，笑得肩膀直抖：“所以，你回避沟通，是因为在‘优雅成熟新皮肤’和‘咋呼旧内核’之间切换不良，怕露馅？那些泡茶喂猫荡秋千，是你新学的……‘成熟男人の夜间情趣’？”
“情趣你个头！”湘君终于破功，优雅人设崩塌一角，露出了熟悉的痞气，“我那是……那是……寻找内心的宁静！守护公寓的和谐！懂不懂？还有，别笑了！再笑我就黑了你诊所的预约系统，把你的客户全导流到隔壁宠物医院去！”
“好好好，不笑不笑。”杰森举手投降，但眼里的笑意藏不住，“我明白了。优雅的湘君先生正在经历形象升级阵痛期。
我会跟林浔好好聊聊，建议他……嗯……给你点调试新皮肤的时间和空间？顺便关掉那些烦人的监控？”
湘君哼了一声，算是默认，重新端起“优雅”的姿态，但眼神里明显轻松了不少。
催眠结束，林浔的意识回归。他看着杰森憋笑憋得通红的脸，预感不妙。
“怎么样？”林浔问。
“恭喜你，林浔！”杰森拍着大腿，“你的湘君没丢！他只是……去上了个‘深夜优雅男神速成班’！现在处于新皮肤加载卡顿、怕露怯所以躲着你的尴尬期！那些行为，是他新学的‘成熟男人の夜间情趣’，简称——闷骚！”
林浔：“……” 数据流彻底宕机，cpu温度飙升。
杰森大笑着把催眠对话和盘托出：湘君回归是真，但消失期间被“成熟男人修养”类鸡汤洗脑，想升级形象变得更“优雅、成熟、腹黑、有格调”，结果新皮肤加载不熟练，面对林浔的监控和试探，产生了“偶像包袱”，觉得直接沟通会露馅，干脆装高冷。
那些泡茶、喂猫、荡秋千、留钱、叠纸鹤、最低音量放《学猫叫》的行为，都是他别扭地、试图用新学的“优雅”方式宣告回归和表达存在感（甚至包含守护公寓和谐的小心思），结果在林浔眼里成了“行为异常”。
“所以……泡茶、喂猫、荡秋千……”林浔喃喃自语，冰冷的数据面具彻底碎裂，露出了底下哭笑不得的表情。那个在凌晨三点对着墙角泡茶、一本正经喂猫、闭眼荡秋千的“自己”，原来是湘君在笨拙地扮演“优雅男神”？
“没错！”杰森点头，“本质上还是那个湘君，就是暂时加了层‘闷骚’滤镜。他警告我了，要是敢说他‘闷骚’，就让我诊所的客户都去看兽医。”
林浔沉默了许久。精密的大脑处理着这充满戏剧性和人情味的“bug”。
他想起了湘君那尴尬又傲娇的辩解。数据模型在重构，最终，“湘君”的条目被更新：
人格条目更新：
- 名称： 湘君 (xiangjun)
- 状态： 已回归 (active)
- 近期特征： 尝试加载“成熟优雅腹黑”皮肤包 (v10 beta)，因兼容性问题导致沟通模块暂时性回避行为 (bug: unication avoidance)。行为模式新增：夜间情趣模块 (tea cereony, cat tag, sg recreation - beta testg)。核心内核（痞气、热情、守护欲）未变，输出方式暂时性调整（表现为闷骚）。
- 备注： 非异常。需提供宽容调试环境。建议：关闭监控，减少试探，静待皮肤包稳定或……等他自己憋不住。威胁等级：低（除可能被导流去看兽医外）。
离开诊所，魔都的夜风带着暖意。林浔没有立刻回家。他走到公寓楼下那个湘君泡过茶的角落。
他拿出手机，打开一个加密文档，标题：《致 正在加载新皮肤的湘君》。
他删掉了所有逻辑分析，只留下简洁的文字：
记录时间： 此刻
记录者： 林浔 (主体)
对象： 湘君 (无论皮肤版本)
内容：
监控已停。
茶具不错。（下次可以试试大红袍）
黑旋风（猫）今天没嚎。
秋千……承重测试结果如何？
草莓钱……算你利息。
新皮肤……其实还行。
旧皮肤……也挺好。
回来就好。
下次直接说，监控很麻烦。
—— 林浔
写完，他将文档放在一个显眼的系统位置（桌面），命名为《系统更新说明（非监控）》。他不知道湘君何时会“黑”进去看，但意思到了。
做完这一切，林浔抬头望向3603温暖的灯光。他心中那片因湘君“高冷”而产生的冰原，被