印上我的名字。”
他想起自己十岁那年，因为调皮摔断了腿，只能躺在床上。母亲每天都会端着桂花糕来看他，坐在床边喂他吃，还给他讲栀子花的故事。那时候他总觉得，母亲做的桂花糕是世界上最好吃的东西，只要吃一口，腿就不疼了。
“后来她走了，家里再也没人做桂花糕了。”沈亦臻的声音低了些，眼底闪过一丝落寞，“我让厨房试过很多次，却总也做不出那个味道。有时候我会想，是不是因为少了她的心意，所以味道才不一样。”
苏念看着他眼底的落寞，心里突然有些心疼。她想起自己每次看到银锁，都会想起母亲的样子，那种思念像一根细细的线，牵着她，让她不敢忘记。原来沈亦臻和她一样，都在靠着旧物和回忆，守护着对母亲的思念。
“其实味道不一样也没关系。”苏念轻声说，“只要我们还记得，她们就一直在。”
沈亦臻抬头看向她，眼底的落寞渐渐散去，取而代之的是一丝暖意。他拿起银锁，轻轻放在手心，又把发簪放在旁边：“你说得对，只要我们还记得，她们就一直在。”
那天上午，修复室里没有讨论玉佩的修复进度，也没有提及刻字的秘密。阳光慢慢移动，从窗棂移到桌面，又从桌面移到两人的身上。苏念说起母亲绣的手帕，说起小时候和母亲一起去公园放风筝的日子；沈亦臻说起母亲种的栀子花，说起父亲为母亲折花的样子。
他们像是两个分享秘密的孩子，把藏在心底最柔软的部分，轻轻摊开在对方面前。没有防备，没有试探，只有满满的思念和理解。偶尔沉默的时候，也不会觉得尴尬，只是静静地看着桌上的银锁和发簪，仿佛能从这两件旧物里，看到母亲们温柔的笑容。
临近中午时，老陈敲门进来，问他们要不要准备午饭。沈亦臻看了看苏念，笑着说：“让厨房煮点红枣粥吧，再做一份桂花糕。”
老陈愣了一下，随即笑着点头：“好嘞，我这就去吩咐。”
苏念看着沈亦臻，眼底闪过一丝惊讶。他却只是拿起银锁，轻轻放回丝绒盒里：“昨天听你说喜欢红枣粥，让厨房试试，说不定能煮出你母亲的味道。至于桂花糕，就当是我替我母亲，给你尝尝她的手艺。”
阳光透过窗户，落在沈亦臻的侧脸上，他的嘴角带着浅浅的笑意，眼底满是温柔。苏念看着他，突然觉得，这枚银锁和这枚发簪，不仅连接着他们和母亲的回忆，也悄悄连接起了她和沈亦臻的心。
或许在这个满是秘密的老宅里，除了玉佩背后的约定，还有一些更温暖的东西，正在慢慢生长。就像窗外的栀子花，在无人察觉的角落里，悄悄积蓄着力量，等待着绽放的那一刻。