、愤怒、羞耻和绝望，都在这一刻化为滚烫的液体，汹涌而出，浸湿了单薄的衣裙。
她紧紧咬住自己的手臂，用牙齿感受着皮肉传来的痛感，以抵抗那几乎要将她吞噬的负面情绪。不能出声，绝不能让人听见她的脆弱。
不知过了多久，哭泣渐渐停歇，只剩下偶尔抑制不住的抽噎。她抬起头，脸上泪痕斑驳，眼神却不再是之前的空洞和绝望，而是染上了一层冰冷的、坚硬的色泽。
她看着地上那个带着鞋印的托盘，伸出手，将它捡起来，走到洗手间，打开水龙头，用冷水一遍遍地冲洗，用力擦拭着那个污迹，直到托盘光洁如新，直到她的手指被冷水浸得通红、麻木。
然后，她抬起头，看向镜中的自己。眼睛红肿，脸色苍白，但那双瞳孔深处，有什么东西已经不一样了。
她抬手，抹去脸上的水渍和泪痕，眼神逐渐变得清晰而坚定。
隐忍，不是为了屈服，而是为了积蓄力量。
今日咽下的所有委屈，都将成为她未来在这座牢笼里生存下去的铠甲。
傅天豪的刁难，像一记重锤，砸碎了她最后一丝不切实际的幻想，也让她更加清楚地认识到自己所处的境地。
她不会忘记今天，但也不会被今天击垮。
路还很长，而她，必须走下去。即使用最卑微的姿态，也要走下去。