的绑带间，这才从容地回应道：“小神乐跟我的‘朋友’长得也很像呢。”
小姑娘脸上出现了几分异样的表情。
我不再多说，把刚刚买来的草莓蛋糕连带着那张贺卡推到她面前：“谢谢你们，回到江户的第一个下午，我过得很开心，这是送给你们老板的礼物。那么……有缘再见吧。”
掐在黄昏彻底落下之前，拎起行李箱，我回头跟小神乐挥挥手作为道别，伴随着远处大猩猩的惨叫声，就这样悠悠然走远了。
几乎是天黑的一瞬间，歌舞伎町的霓虹灯便同时亮起，藏了一整个白天的流光浪潮般涌现，灯红酒绿，嘻声笑语，也就是一个呼吸的时间，歌舞伎町就变成了另一番模样。
没有宇宙辽阔，也没有银河璀璨，却仍让人生出无法脚踏实地的感觉。
我不得不在十字路口不断徘徊，直到宇宙漂浮的失重感消失了，也估摸着时间应该差不多了，这才按照地址，拖着行李箱敲开了好友公寓的门。
我与这位好友自医学院认识起，关系一直很不错，毕竟直到今天医学院依然是男生的天下，女生想要立足总要相互扶持。即使我飞到了外太空，她依然坚持支付高昂的邮费，只为与我保持联络。
如今她就在江户医院实习，目标是成为一位优秀的外科医生。不过以她的年纪来说，眼下还任重而道远。
当我钻进温暖又温馨的公寓客厅，从好友手中接过冰镇的啤酒，痛痛快快喝了第一口时，手机突然响了。来电显示是下午见过的第五位房东。
……啊。心下了然。
接起电话，那头的人果然不是房东。
时隔十年，熟悉的声音还是那样懒洋洋的，只用一句话就能将我拖回初遇时，回忆起他贴着我额头说话的感觉。
他说：『好玩吗？』
我顿时心情大好，笑着反问：“好吃吗？”
电话那端却没有立刻回答，安静得能听到背景音中，第五位房东在说“哎呀快把手机还我”和新八君“私密马赛”的声音。
换做十年前，我一定不会这样沉默。但十年前首先选择沉默，一声不吭，不告而别的人可不是我。
所以，我只是舒舒服服换个姿势，继续喝啤酒，然后说：“没事的话，我就挂断了哦。”
正在往茶几上拆鱿鱼丝的好友闻言，兴奋抬头：“什么？才说两句话就要挂断？有情况！”
她几乎要从茶几上翻过来了，“是谁是谁？外太空的小情人吗？”
“不，”我抬手把她的脑袋按回去，“是养在歌舞伎町的猫。”
我的猫准是听到了这番话，呵了一声后，故意拖长了音调说：『第一个问题，现在是什么季节？』
“秋天？”我答道。
『是啊，那么第二个问题，』我怀疑我听到了搓名片的“嚓嚓”声，『秋天才飞回来的燕子是傻子吗？』
我保持微笑：“挂断了哦。”
我的猫也笑了：『真是难得，原来你也有生气的时候。如何？不告而来，光临寒舍后，有什么感想吗？』
我诚实地发表感想：“有时间去医院，我帮你挂个尿检，查查高血糖吧。”
『……这就是你送礼只送草莓蛋糕的原因？』
我为终于能绕回最初的话题感到高兴；“那么，好吃吗？”
『不知道，』我的猫坦言道，『只顾着找你，没顾上吃蛋糕。』
“……”
啤酒易拉罐已经抬到了嘴边，却没心情喝了。
“挂断吧，”我说道，“现在挂断还来得及。”
『好啊，』他倒是爽快，还油腔滑调地打官腔，『承蒙客人关照小店，欢迎您下次大驾光临。但下次，下次请务必挑个老板在的时间段来到访。』
“老板在的时间段”似乎有几分咬牙切齿的味道……
我心情愉快地挂断了电话：“下次一定。”
显示通话结束的手机还未放下，好友已经按捺不住好奇：“你的猫跟你说了什么，能让你这么高兴？”
“没什么，”我愉快地喝起啤酒，“就是下次见面时，他准备暴打我一顿。”
这大概是除了新工作外，最让我期待的事了。