这个世界纷争的众神，我们这些被剥夺了权益的个体常常反抗的对象，正如我们所知，他们不是矿工，而是收割者；如果我们不再出现在表面上，他们也就停止了对我们的伤害；只要热情的朋友们保持谨慎，他们会允许一个竞技场的角色得到净化，变得体面。这当然不算伟大的慷慨；他们的提议并不是为了你的崇拜；他们是小小的神灵，如同那一时刻的人类群体的惊涛骇浪一样暂时存在。但它们有一个令人崇敬的因素，那就是，神圣地坚持要求一件事——每一件事都要有两面性。到目前为止，受他们引导的信众可以夸耀自己健康。让个体尖叫吧，那些无辜而得胜的人必须诚实地承认这个事实。根据法律，一方被消灭了，但高等法院不允许它被消灭。
戴安娜的战斗在她身后阴影般地持续了一周左右，有些人为被击败的男人辩护；然后，它变成了对一个美丽女人的回忆，也许是有疏忽，被丈夫错估，这个丈夫既不是一个圆滑世故的人，也不是一个和蔼可亲的倒霉鬼，更不是与她相配的人。然而，一旦走出了公众的视线，她就不得不回忆起自己所受的伤害，对自己温柔一些。在失败面前，她会愤怒地为自己辩护。。灰白色桂冠的胜利驱使她的思绪转向内心，为可憎的枷锁而愤慨，同情那受害者。她带着对自己小心思嘲笑的眼光，认真地逃避了个人的极端指责。法庭内外的对手们迫使她诚实的心灵探索内心并承认错误。但这些不是天生的错误吗？这是她的婚姻，这是抽象的婚姻，她自己的错误和世界笨拙的文明机制。这些才是罪魁祸首，而不是那个会开怀大笑、与异□□友、用俏皮话攻击暴君的妻子，有时——是的，泼妇。一个被逼到这一步的本能反击，但就是这个词。她宽宏大量，不愿详述她对失败者的指责。如果他那卑鄙的嫉妒毁了她的话，那么她内心深处的秘密法庭就宣判他是可以原谅的了，因为他们当时是一体的。如果一对吵架的夫妻不能以体面的方式相濡以沫，她就用剑斩断他们的婚姻关系，这是可以被原谅的。她明白他只能以一种男人的思维，想到婚姻破裂的一个糟糕理由。
在这一点上，她绞尽脑汁，比在十字路口辩论的那晚更加坦率。下一刻，她飘然而去，得意地沉思着她对自己性别和激情的独立性。爱！她不了解它，她对犯罪之神和家庭之神都不熟悉，并且说服自己，她永远不会了解。她是一个冷漠的黛安娜，更喜欢友谊；她可以成为男人的朋友。还有另一个人可以成为女人的朋友。她的心思向雷德沃思跳动。她想象着他清晰可靠的面容，分别时握手的那一刻，她回想起她对自己未来的幻想，那是在都柏林舞会时期，尽管她犯下了通往婚姻的错误，但遇到并证明了如此真诚的朋友是一种收获。他的面容、身材、性格、最平淡的神情、最平淡的话语，都是一个有尊严的人忠诚的标志，他和她一样正直冷漠，他是一个她可以毫不保留敞开心扉的人。这个感情冲动的女人为自己能在两性关系中独当一面而欣喜若狂的同时，又为他们分手时她没有打破传统的障碍，和一个兄弟般的方式在一起，把自己的面颊贴在他的嘴唇上而感到惋惜。
为什么两人都冷淡时不这样做呢？心有灵犀，她确实这样做了，令人愉快地感到自己可以心如止水地这样做。他曾经握住她的手，凝视着她的眼睛，长达半分钟，就像一个亲爱的伙伴；这一切不会激起她自卫的本能，就像晴朗的天空一样；这是他应得的姊妹之爱，姊妹之吻。他需要一个妹妹，她愿意成为他的妹妹。艾玛记得她曾经谈到过“汤姆·雷德沃思”，她在脑海中勾勒出了他从头到脚的形象，将这个活生生的人带到了游艇的甲板上。一个像汤姆·雷德沃思这样坚强的勇士留在了英国的土地上；但出于无法分析的原因，即在一大群感觉中夹杂着，黛安娜用那个正式的前缀来称呼她的这位捍卫者，也许是她知道称一个男人的名字是危险的处理。此外，他们常常意见相左，这时候将他视为雷德沃思先生会更好。女人们被束缚于这样的小规矩，尤其是姐妹之情的美丽，世人很快就会警告她们携带□□，必须特别小心，以免引燃细小的火花。她的思想比她的行动更轻率，就像一个冲动的女儿那样，尽管她有很好的思维辨别力。例如，她能够以“心有灵犀”的方式做些什么，对她来说并不包含纯粹想到他时，称呼这位绅士为汤姆的亲密程度。她的朋友和捍卫者是一个志愿者，远非雇佣兵，如果她能毫无顾忌地给予他奖赏，他是值得的。他们将在埃及会面。与此同时，英国成为敌对势力随时准备发动冲击的大本营；如果她是一个可见的行星，如果她正在创造新的历史，也准备隐匿起她过去的历史病毒。
她快乐地远离了，乘着比天鹅翅膀还白的翅膀，在蔚蓝的地中海上翱翔。她在给艾玛的信中，向病人展示了她在游艇上的生活方式，描绘了东道主夫妇在危险的四十岁之后的婚姻生活；海湾、城镇、人们——神牧师、女士、骑士、顽童、婴儿、一群群南方人的变化组合——如丝网一般闪过页面，被轻轻地勾勒出来，充满了她自己的气息，就像她掀起的碧波浪花一样轻盈；她毫不沉重地写下这些而没有提到她身后的土地，告诉人们她已经沉浸在幸福