自那以后，我成了他的助理。
当他的助理其实很轻松，因为我见过难搞的艺人，可我的老板对我并没有太高的要求，生活上，他也并不需要我特别的费心照顾。我跟着他，更多只是帮他确定他的日程，处理一些工作上的杂事。他也并不是从前我想象中那样，性格冰冷，生人勿进，相反，他对所有人都挺好，只是这种好都有着距离感，好像他心中有一把尺子，给每个人都划定好了社交距离，对该笑的人笑，该冷的人冷，从不逾越他心中的标尺。
不过，他倒是也有人情味浓的时候。
比如，那时我和我女朋友吵架，加上工作压力太大，有一天终于忍不住，一个人跑到楼梯间里哭。他不知道从哪里找过来，看见我坐在台阶上，问：“何廷，失恋而已，就真的这么难过吗？”
我抬起头，气恼中，把心中不忿都撒在他身上，说：“你又没有被人甩过，当然不懂这种滋味！三年，我和她都在一起三年了，她怎么能一通电话说分手就分手啊！”
他沉默了很久，问：“那她说过喜欢你吗？”
这是什么话，挑衅吗？嘲讽吗？
“当然！她当然说过！”
他不语，在我的沉默中陪伴我抽了一支烟，便推门离开楼梯间。第二天，我接到个工作任务，让我去公司旁边的餐厅送一瓶酒，一进去，我就看到了坐在窗边显眼位置的女友。
她抱着束花，有些手足无措的模样，一看到我，眼睛里就浮现出泪花。
我走过去，她说：“你们公司有人说你在这里等我，那个人还跟我说，分手要好好说，不要在电话里。”
我望着她，眼眶泛热。
“所以……我想来跟你好好说分手……”
我抓住她的手，努力不让自己哭出来，那样就太窝囊了。
“我们……”她说不下去了，扔下手里的花束手忙脚乱地抱住我。我听到她也在我肩头哭，安抚着我：“不分手，我们死也不分手，不管我爸妈怎么说，我们都要在一起！”
又是两年过后，我和我的小女友通过了家长那关，开始筹备订婚。彼时我的老板已经从退出娱乐圈，成立了自己的公司，转战幕后，我亦跟着他从原来的经纪公司离职，继续担任他的特助。
订婚那天，他没空来，托人送了一笔丰厚的礼金，还有一个小礼物，我拆开礼盒，里面竟然是最老土的金饰。盒子里的卡片里是他亲笔写下的嘱咐，只有四个字：情比金坚。
未婚妻在旁边捂嘴笑，说：“你老板还挺老派。”
我说：“是吧。”
从艺人的身份转型，显然是艰难的，特别是他宣布这个决定时，正式他风头正盛的时候。公司成立一年后，业务发展越来越好，应酬变得多起来，原来只用站在舞台上唱歌的他，也熟练学会了推杯换盏。
有一次吃饭时，一个在场的在圈内还算有名的经纪人频频向他灌酒，我看得很清楚清，经纪人那只搭在他椅子靠背上的手一直在毛手毛脚。我深知自己老板的临界线在哪里，在那名经纪人的嘴唇贴到他耳朵之前冲了过去，俯身在他耳边说了几句话。他点头站起来向在座几个老板道歉，握着电话和我走出包厢。
这场聚会快结束时，我在洗手间遇到那名经纪人，他扇了我一巴掌，轻蔑看着我，嘲讽：“你算什么东西，敢来多管老子的闲事。我看得起他，是他齐相阑的荣幸，你也不去圈子里问问，有多少艺人巴不得老子睡，老子还不愿意呢！”
我早已不是两年前那个情绪暴躁的实习新人，面对他的挑衅，我只是默默拿出手机，对他说：“您说的对，关于您旗下几个工作室的税务纠纷，我们也正打算在圈子里问问，毕竟，我们也不想签一个有偷税漏税前科的艺人。”
回到包厢，我的老板遥遥笑望着我，而我身边的经纪人面色灰白，略有些忐忑地坐回他身边。我把手机放到老板桌上，坐在他旁边的人顿时神情僵硬起来，看向我老板的眼神里也终于没有了轻浮，反而带上了一丝害怕。
那天晚上，我们公司从某经纪公司手里签走了一个一线艺人，那也是我们公司签到的第一个一线艺人。回去的路上我很开心，我的老板因为喝下太多酒，已经在后座睡着，司机小曹放肆地大声播放着一首sin乐队曾经的歌曲。
“又一个他在妄图靠近，又一声炸裂被宇宙吞没，碎散的残骸挣脱引力，还在不停朝他的星奔跑。
那颗死掉的天体以前也很骄傲，嘲笑我身上的锁链傻的无聊，不如在下一个航道逃逸，离光亮越远越好……
可我只会望着你笑，尽管你从不在知道……”
歌声和旋律很抓耳朵，我也在夜风中逐渐清醒，忧心这个声音吵醒我的老板，正要嘱咐小曹将音乐声放小一些，却听到一丝不似唱片里歌手的声音。
我一怔，看向后视镜，发现那个原本睡着的人不知何时已经微微睁开双眼，靠在后座的阴影里，偏头出神