像是要逼程朗开口似的，她把下一颗提子抵在他的嘴边，“你呢？”
明知故问，有时是上位者天真的残忍。
程朗微微张嘴把提子含入口中。
戎真收回手，眸光微闪，视线从程朗的唇划过，笑了笑：“我们好久没接吻了。”
六年前，拍《重山》的吻，镜头前和私底下，多少次，程朗不记得，车里的吻，有一个。
他一而再再而三地试图筑基地位，让自己可以踏实心安地与戎真开展恋情，但他早需要明白，戎真是可以退而求次的。
程朗觉得他应该走了，毕竟待到再晚，他也不会在这里过夜，正如三年前的冬天，开暗示性玩笑的人是戎真，反悔的人也是她。她起身要走，他想开车送她，但慢一拍地想起自己的车还停在之前小区的车库。
他坚持要送她下楼，她不同意，最后她反而留了下来，如他所提议的，他睡沙发，卧室给她。
半夜他复烧，不知道戎真是怎么发现的，照顾了他一宿，也因此改签了航班。
只是低烧，白天体温就稳定了下来，傍晚戎真回酒店收拾行李，他还是要陪她一起，然后再送她去了机场。
路上出租车司机问她，这是要回哪，得知她是从A市来的，司机大叔说：“那你们异地恋真不容易。”
没人应他，司机大叔瞧了眼后视镜，立刻扭开电台放起了歌。
那是程朗第二次送戎真到首都机场，只是那次到了机场，戎真和他平常道别后，就背着随身的包下了车。
回程路上，司机大叔才问他，是不是和女朋友吵架了，劝告他本来异地恋就不容易，男人应该更体贴一点。
程朗靠着车椅，往上拉了拉口罩，任司机师傅胡乱误会。
开到半路，他改了地址，回到之前住的地方。
那时其实已经没有记者躲藏在暗处，家里一切如常，他潦草地睡了一觉，第二天把车库里的车开走了。
他之所以可以平静地送戎真离开首都，是因为那年春节假期，他飞去了S省。
列车窗外，蓝色大海在这座城市冬日也依旧暖煦的阳光下熠熠生辉，但S省省会和长尾县之间的动车路线其实两年前才刚开通运营。
那年程朗跟着剧组，先是乘火车到达S省，再从火车站乘两个小时的大巴到港口换乘渡轮，他想到戎真从小岛去省城读高中的那三年，一趟趟，大概都还是这么过来的，一直到她上大学，在这个基础上再多一趟乘飞机去首都的路程。
长尾县这几年逐渐开发起旅游业，但和程朗记忆里的相比倒没有太大变化。凭着记忆找到戎真家时，三层楼的筒子楼，一楼还是小卖部，三楼可能是改成了民宿，挂出了出租房屋的牌子。
戎真妈妈不见老，她没有认出他，给了他要买的烟。
一根烟程朗在门口抽了还不到一半的时候，戎真提着一袋水果回来了。
事过突然，程朗终于看到了戎真吃惊的模样，那时他饶有兴趣地看着，心想原来她惊讶是这种表情，眼睛瞪得圆圆的，嘴抿成一条线，看不出喜怒，反而有点严肃。
那几天，事后程朗回想起来，仍然觉得像在谈恋爱一样。
他以朋友的身份被戎真介绍给她妈妈，阿姨不知怎地突然认出了他，对他态度很是亲切。
戎真和阿姨住在二楼，他则住进了她家三楼的一间客房。冬天的海边没什么好玩的，他和戎真之间没有接吻，牵手也没有，最近的距离就是并肩坐在沙滩上，他却感到甜蜜所比喻的滋味，心情前所未有地愉悦轻松。
春节假期要结束时，刘明辉通知了他年后的工作。
在长尾县的最后一天，他们早起去看日出，太阳自海平线冉冉升起，橙红色的朝霞拂去了冬日海边的寂寥，他问戎真什么时候回A市。
戎真告诉他她离职了，等到四月，进组拍戏。
这是程朗从未预想过的情况，他完全不知道戎真是什么时候辞的职、什么时候决定的演戏，又是什么时候联系商量好的剧组。
虽然意外，但他很快接受，毕竟他知道，她是能够演好戏的，毕竟两个人在一起，这些都不是问题。
于是他问她未来的计划安排，想着能尽量多见面，他可以多抽空去陪她。
霞光消散得很快，她说的话被海风吹得七零八碎。
“程朗，我觉得你可能误会了一件事，我从来没有想过和你在一起。”她说，“那天我真的没有想到会遇到你，但现在陪着你的人，换做是谁，都一样吧，别因为这样就喜欢我，我不需要。”
他没有反应过来，笑意还挂在嘴角。
“我希望你继续演戏，你应该继续演戏的，但我不是看着你成功、自己什么都没有也高兴的人，高中那会我看到你拿奖，我特别为你高兴，但也觉得，凭什么。”
最后一道云霞微光隐匿于遥遥天际，“所以就