也没那么想要见他了。”
“为什么？”
来自他语气中的疑问是有实质重量的。他从电脑屏幕中抬起头来，蓝色的眼睛被荧光屏映衬的闪闪发亮。那是一种亮的惊人的颜色，仿佛只一眼就能直视到人的心底。我被他的眼神看的心里一惊，再开口的时候就发现自己再也无法说谎。
“因为——因为我不知道该和他说点什么。”
如果我只有五岁，我可以流着泪扑进他怀里；如果我只有九岁，我可以笑着对他说你好，你回来了；如果我只有只有十二岁，我就会皱着眉问他这么多年过去了，为什么现在才来；如果我只有十六岁，我就可以生气的对他喊你来晚了，我再也不需要你了。
可现在的我是十九岁，徘徊在成年与青少年的临界点，年轻却不再那么年轻，年长却又还做不到那样成熟。
不论是欢笑或是愤怒，对于现在的我来说，似乎都太过于沉重了。
“可是从北京来到这里，你一定下了很大的决心，付出了那么多努力却没能见到他，不会失望吗？”
我斟酌了一下，慢慢组织语言：“失望是难免的吧。但如果我见到了他，却更失望了，那又该怎么办呢？”
提姆茫然的看着我，缓慢的眨了一下眼睛。
我吸了一口气，放在桌子底下的双手慢慢的攥了起来。
“在见到他之前，我可以任意把他幻想成任何样子——小时候我经常这样做。比如考试不及格时，我可以想象他是个聪明博学的学者，等到我们见面之后，他就可以帮我解答出所有我不会的问题；再比如说我被同学欺负的时候，我就会幻想他是个超级英雄，在我难过的时候安慰我，然后把那些欺负我的坏小孩全都教训一遍。”
说到这里，我忍不住笑了一下，后知后觉的开始对自己的幻想感到荒唐，但心里却是温暖的。
“当我还不知道他是谁的时候，他就可以是任何我希望他成为的人。但从我真正见到他的那一刻，他就不再是‘任何人’了。他变得只是他，而我不能确定我一定会喜欢真实的他。假如真正的他不是我期望中的他呢？我会失望，而我不想对他失望。”
“这个假设听上去没有意义。”提姆反驳我。“要是他比你想象中更好呢？”
“他不可能比我想象中更好了。”我摇摇头。
“以及，关于我的一部分怎么办呢？”
“关于你的一部分？”
他的上眼皮垂下去，又缓缓地抬起来。我发现，每当提姆思考的时候，他就会做这样的小动作。很可爱，确实是正直十八岁的年纪。
我深呼吸了一下，在脑子里过了一遍接下来要说出去的话，心里徒然感到有点没由来的难过。
“如果我令他失望了呢？”
我开始幻想这个画面。我们面对面站着，他就站在我的面前——居高临下的略低着头看我，眼睛里的温度是结冰的临界点。而我的双手不安的绞在一起，想要抬头看看他，却提不起勇气。
一想到这里，我的内脏和大脑就开始泛酸，好像一脚踩在了切开的柠檬上面。
“你怎么会这么想？”提姆抬了一下眉毛，看上去好像很诧异。
有什么好诧异的？这明明才是常规选项。
“我不是个很好的人。”我缓缓的说，嘴角笑起来的弧度变得有点涩。“他可能也和我一样，幻想着我是一个非常优秀的人，就像电影里演的那样——然后他忽然看到这样的我，岂不是很失望？”
提姆茫然的看着我，随后郑重的说道：“他当然不会失望。”
我本以为他会安慰我，例如‘你当然很好’之类的。但没想到他信誓旦旦的替一个与他毫不相干的陌生人向我做保证，而且语气还十分笃定，就像是那天晚上坚定的信任我一定会进入复试一样。
我被他严肃的表情盯得忍俊不禁，所以开口的时候下意识抬高语调。这是一种自我保护机制，因为不想让对方看出我大动干戈的的难过，所以不得不装作刚才听到的只是一个无伤大雅的玩笑。
“你怎么会知道？”
“我就是知道。”
他的眼睛对着我的眼睛，就像是两颗拥有吸引力的蓝洞。我几乎就要被他的理直气壮所折服了，但还是在临界点移开了视线。
那一瞬间，我甚至以为他真的会知道点儿什么我所不知道的。
但究竟是什么呢？我无从得知。
“再说了，这些也都只是猜测而已。而最有可能的是，他根本不知道我的存在。”
说到这里，我松开眉毛，想让自己看起来表现的很释然。
——没错，这才是最靠近标准答案的那个选项。
别人家的小孩是在父母的期待中所降生的，而我不同。我的存在是一个意外，是隐秘的、诧异的，在错误的时间出现在错误的地点，像是平坦的高速公路上从天而降的石块，或者乐谱里激昂高潮中突兀的短休止符，唯一能给人带来的就是毫无根据的措手不及。我的存在是不受期待的，又怎么能去期待别人成为我幻想中的模样呢？
提姆看上去还想要再说点什么，就好像我们之间的对话不是闲谈，而是一场辩论赛，他