气质。
“照顾好自己，等着我回来。”千言万语只能化为这么一句，他拨开她额前细细碎碎的头发，她的眼神无比清澈，看得他心里一动，握着她腰肢的手微微用力。
她没有挣扎，反手搂住了他，“你也要照顾好自己，我等着你呢。”
第二天一早，他没有惊醒她，轻手轻脚地背上了行囊离家远行。
房门关上的那一瞬间，她睁开眼，没有立刻起床，只是怅然若失地望着被他合上的门，她一直没睡，他一定也很清楚，只是不想起床相送，谁都不想面对离愁别绪，索性装作不知道。
她的心沉甸甸的，从来没有这样失落过，过惯了两人世界，已经没有办法适应他的离开了，只觉得房间里四处都萦绕着他的气息。