“你好，亲爱的藤井树，为了见你一面，我来到了小樽，我正在你家门外，给你写着这些信。虽然我并不知道他现在人在哪里，可是我时常还会想起他，在某个地方努力的生活着。”
旧增田公园一处叫茉莉的咖啡厅的壁墙上挂着几幅电影情书里的经典剧照，吧台边摆放着一台老旧音响，岩井俊二的“ウヲアイニ”被一遍遍循环播放着。
咖啡的热气从一个精致的玻璃小杯里升腾起来，和窗外一片白茫茫的雪色融在一起，又凝结成水珠从窗棱上滑落下来。
顾瞻怔怔的望着出神。
“嘿猪猪头，你那么聪明，知道break的过去式吗？”
“猪头，说！你的一见钟情究竟是不是有原因的！”
“你知道我的，你要是敢对我不好，你的爱情便飞了！情书里说爱情是会移动的，这句话说的就很有道理，我自已长腿了会跑！”成帷说完这段充满威胁的话后一脸洋洋得意。
“猪猪头，你好吗？我很好。”
“干嘛要这么问我？”
“哎呀！你该这样说：你好，我也很好！”
……
“顾瞻，如果有一天我撑不下去了，你会怎么办？”成帷有一次郑重其事的问道。
顾瞻微微一颤，抬头看向成帷，眼底闪过一丝慌乱，“我不记得电影里有这段对白！”
成帷没有回答他的疑惑，像个没事人一样，开心的搂过他的脖颈，哄他说：“猪猪头，以后我们去北海道看雪吧，那可是我最最最喜欢的地方了，如果你在摩耶山的掬星台向我求婚的话，我一定会答应你的！”
在那所不足二十平的心理咨询室，成帷硬拉着顾瞻把情书这部电影看了一遍又一遍，不厌其烦。
那个夏天顾瞻打心底万分感激岩井俊二。
等攒够钱去小樽，就可以娶成帷回家！这几乎成了他的执念，心魔。
成帷，我到小樽了，你在哪？
……
一旁的应侍生打断了顾瞻的思绪，“对不起先生，我们就快要闭店了！”
顾瞻晃过神来，“不好意思我马上离开，对了！请问你知道Kiroro Peak度假村怎么去吗？手机地图似乎有点不太准确！ ”
“是在那里订好酒店了吗？”应侍生问道。
顾瞻愣了一下神，又笑着摇头说道：“没有，和朋友有个约定，所以想去看一看。”
“这样啊，你来早了一点，Kiroro Peak度假村要下个月才开放，现在只有极少数有预订信息的人才能去呢！”
“这两天小樽，朝里都在下雪，上山的路可能不怎么好走，先生我看你是一个人，我认识一家还不错的旅舍，你可以去那边打发下时间。”或许是看出客人有些落寞，应侍生补充道，说着还去柜台抽屉里掏出一张名片递给了顾瞻。
顾瞻低头一看，花町，小樽，店名旁还印着一个大大的温泉池。
从咖啡厅出来时灯已经亮了，小樽的路灯不是国内普遍用的那种白炽灯，而是暖光，照映着积雪特别好看。
手机铃声响起，JJ的too bad，顾瞻用了好多年。
邮件显示是扎幌医科大学。
“尊敬的顾瞻教授，关于您对《丹溪心法》在COVOD-19重症患者中的分型衍生研究系列讲座时间初定于2018年12月10日，敬请光临。地址：北海道扎幌市北区北13条。”
……
顾瞻迈步走进了应侍生介绍的这家旅舍。
“你好，我想办理入住。”
前台是一个二十来岁的女孩子，她将头发挽的很高，脸上擦着厚厚的粉，正缩在火炉边不停的搓着脚，见有人进来，连忙上前打招呼。
“请问需要晚餐吗？”
“谢谢，暂时还不饿，给我开间房就好。”顾瞻摆手拒绝了女店主的好意。
店家拿着护照做了登记，“明天上午十点退房，祝您旅途愉快！”
顾瞻拿着房卡上了楼，房间不算小，欧式的氛围很浓，电壁炉已经提前开好，窗棂外还积压着厚厚一层雪，正不停的往下滴水。
“叮铃。”
顾瞻刚从淋浴间走出来，有人敲响了门铃。开门看见是刚刚楼下的那个前台小姐，只是此刻换了一身装束，妆也淡了一点，比先前看着要清爽些。
“顾先生，请问可以陪我去趟桜町郵便局吗？运河的灯亮了，这是小樽最浪漫的时候，来旅行可不能错过这景色。”前台小姐恳求道。
顾瞻有点发懵，询问道：“为什么要我陪着去？”
前台小姐往前挪了挪步子，两人身体几乎就快要贴到一块儿去，顾瞻闻到了一股淡淡的玫瑰香气，他喜欢这味道。
“有的人来小樽是解锁一段回忆，有的人来小樽则是想留下一段回忆，请问顾先生是哪一