事实。
风声呜咽，如同回应，又如同叹息。
“我回来了，”他继续说，语气平淡得像在陈述一个与己无关的事实，“回汴京看看，也来看看你。”
雪花无声地飘落，有几片沾在他的眉睫上，带来冰凉的触感，旋即融化。
“汴京变了，朱雀大街空了一半，那些我们曾经喝过酒的铺子，关门的关门，搬走的搬走，你当初送我的那宅子，湖面结了冰，枯荷烂在泥里，院子荒得不成样子，你当初要是知道，估计得捶胸顿足说送给我是暴殄天物。”
他顿了顿，嘴角似乎想扯出一个类似笑意的弧度，却最终凝固成一个更深的疲惫线条。
“我想起我们喝酒的时候，你总是说其实你不想当皇帝，只是没得选，你爹从小就把你和太子当狗拴着饿，皇位就是那块挂着可怜巴巴肉丝的骨头，想要活下去，只有放下尊严去抢，去撕咬，我问你如果不是生在这个位置，那你最想做的事情是什么，你想了半天说你想当个行商，走得越远越好，所以说别乱说话真是个血的教训--你看你现在走得多远。”
“当然，对于我来说，那时候想的‘以后’，顶天了也不过是升官发财捞一笔，然后吃香喝辣，再不用看人脸色，谁能想到，‘以后’会是现在这副鬼样子？”
“你死之前，说就算你不逼我，自然也会有人簇拥着我往前走，说我怕麻烦，但更怕辜负那些跟着我的人，怕辜负那些把命交到我手上、指望我带着他们活下去，打出一个太平盛世的士卒百姓，我那时候还觉得你特矫情，一天就把自己的想法往别人身上安，可现在才发现，你的确了解我，比我自己看得还透，”顾怀的声音在空旷的陵前显得有些飘忽，“你说对了，从接过你留下的那个烂摊子开始，这担子我就扔不掉了，不是我想扛，是它死死地压在了我肩上，卸不下来，除非我死，或者...走到最后一步。”
他缓缓伸出手，冰凉的指尖触碰到墓碑上冰冷的刻字。那“昭安”二字，是赵轩死后的哀荣，也是对他短暂一生、呕心沥血的盖棺定论，然而这冰冷坚硬的触感，却让顾怀清晰地意识到，躺在里面的那个人，再也不会跳起来拍着他的肩膀，笑嘻嘻地说“看我早说过了吧”。
“我知道你在算计我，从封王，到留下那道遗诏让太子继位，都是算计，你知道太子是什么货色，你知道他一旦坐稳了那个位置，第一个要杀的就是我，还有老头子，还有所有跟着我们打过仗、流过血的人，你知道我为了自保，为了保住北境那点好不容易攒起来的家底，为了那些相信我、跟着我的人能活下去，就不得不送他去死，我甚至觉得，如果当时我没有下那份决心，你也说不定早有准备，总之太子不可能活着走到京城，你这家伙，就连死了，都还要用你的方式，推着我往前走，走向那个你希望我坐上去的位置。”
“有时候我真想把你从这坟里揪出来问问，赵轩，你他妈凭什么？凭什么你就这么笃定我能行？凭什么你就觉得我能比你做得更好？凭什么你就能心安理得地把这万里江山，亿万黎庶，还有你他妈没打完的仗，没做完的事，一股脑全扔给我？就凭你是我朋友？朋友是这么用的吗？！”
“可是骂你又有什么用？你听不见了，”他的声音重新低沉下去，带着浓得化不开的疲惫，“就像你说的，事情走到这一步，已经不是我想不想的问题了，我身后站着太多人，北境那些刚刚缓过一口气的百姓，辽境那些还在观望的辽人，那些跟我从死人堆里爬出来的人，指望着我能给他们，给他们的子孙后代挣一个不再被人当牛羊的日子，朝堂上...呵，朝堂上那些人现在应该是对我又怕又恨，而且他们应该也猜到了什么--我停不下来了，赵轩。”
他抬起头，望向铅灰色的、沉重低垂的天空。雪花纷扬，落在他的脸上，冰冷，却带来一丝奇异的清醒。
“我不是你。我没有你那种生来就该坐在那个位置的理所当然，也没有你那种说扛就扛一直扛到死的犟种脾气，对我来说，那个位置意味着无穷无尽的麻烦，意味着永无止境的猜忌和杀戮，意味着彻底告别像在这宅子里劈柴做饭那样的日子，”他的声音很轻，像是在说给自己听，“但我还是得走下去，为了那些相信我的人，为了你死前那点不甘心的算计，也为了...我自己心里那点还没彻底凉透的东西，我不想看到我们拼了命才守住的地方，又毁在某一个蠢货手里，不想看到那些好不容易活下来的百姓，再被当成猪狗一样宰杀。”
“我大概...真的要走出那一步了。”
“吉儿是个好孩子，我当初的决定的确没错，我和你，掀起的这些仇恨和腥风血雨，总算是在他这里停止了，他说他想去看看美洲，呵--你死之前我和你说过也许会有另一个世界，如果你真的在那里，就知道所谓美洲在哪儿，究竟是个什么样的地方了，也能知道为什么我会懂这么多东西，我还挺想看一看你知道答案时的表情，一定很有意思。”
顾怀沉默下来，他沉默了很久，久到肩头的积雪都积了薄薄一层。寒风像刀子一样刮过旷野，卷起地上的雪沫，形成一片迷蒙的白色帷幕，陵园里的松柏在风中发出低沉的呜咽，仿佛无