在沙发上，看着那个她曾经坐过的位置，发呆。
他甚至，鬼使神差地，走进了他们的卧室，躺在了她睡的那一侧。
枕头上，还残留着她身上淡淡的，好闻的草木香。
他将脸埋进枕头里，深深地，吸了一口气。
那股熟悉的味道，非但没有安抚他，反而让他心中那股空虚与焦躁，被无限放大。
午餐时间到了。
他机械地，从冰箱里，拿出贴着“周六午餐”的食盒。
加热。
打开。
一股熟悉的药膳香气，扑面而来。
他拿起筷子，夹起一块煨得软烂的牛肉，放进嘴里。
咀嚼。
然后，他停住了。
那味道，像蜡。
他再也咽不下去了。
他放下筷子，就那么静静地，看着面前那份色香味俱全，却毫无生气的食物。
他终于明白，有什么东西不对了。
他依赖的，从来不仅仅是这些能治愈他身体的药膳。
他依赖的，是那个为他洗手作羹汤的人。
是她在厨房里忙碌的背影。
是她端着汤碗，走到他面前时，那双平静却溫暖的眼睛。
是她看着他把饭吃完时，嘴角那抹不易察觉的，浅浅的笑意。
是她的存在本身。
食物，只是她传递关心与爱意的载体。
当这个载体，失去了源头，它就变成了一具，没有灵魂的空壳。
而他，根本无法从一具空壳里，汲取到任何他所需要的东西。
这个认知，像一道闪电，劈开了他脑中的混沌。
他猛地站起身，心脏因为一种突如其来的恐慌，而剧烈地跳动起来。
他需要她。
现在，立刻，马上。
他拿起手机，拨通了她的电话。
电话响了很久，才被接通。