，任衍盛上前想拍拍他的肩膀，看到地上的水痕又停下脚步，“你什么时候来的？”
“我……”，李初璞把包里的东西挨个摆在桌面上，脱下T恤和包一起挂上衣架，“前几天吧”，他沉默片刻，向一旁飞快地瞅了一眼，“这雨真是说下就下，大的离谱，你们今天什么时候来的？”
“快擦擦，别感冒了”，简参低头上划没有新消息的聊天界面，“我一直在宿舍。” 他担心妈妈淋雨，又发了一条过去。
任衍盛给李初璞递了包纸，“刚才雨不大，回来的时候没走几步。”爸妈和保安打了招呼，一路把他送到宿舍楼下。
手里的洗漱用品已举了半晌，任衍盛和简参先去了浴室。
雨点摔在窗子上砸出大片大片的水迹，李初璞艰难地扒掉牛仔裤，吸饱水的布料扔在地上，像团出一个孤零零的沙丘。
***
寝室熄灯，简参看了眼手机，不重要的App总有新通知，自己在等的消息杳无音讯。
第一次离家躺在陌生的床上，夏天蒸腾着温热的水汽，宿舍很小，空调机的声音在熄灯后更清晰，简参睡在下铺，灯光透过窗帘映在蚊帐上，他睡不着。
“任衍盛？”简参小心地踢了踢上铺的床板，“你睡着了吗？”
“嗯……嗯？”任衍盛的声音含混不清，木板吱吱呀呀，他翻身面向栏杆，“怎么啦，还没睡着。”一句话没几个音就吞了大半，脸贴着枕头，吐字都瘪瘪的。
简参没说话，估摸他的还没睡着就是快睡着了。
“怎么啦？”任衍盛又问了一遍，在上铺含含糊糊的，说出来只是三声有音调的哼哼。
“没事，睡吧。”简参躺在床上，盯着蚊帐上的一个个光斑，大概是光穿过树叶间隙留下的印记，空调向下送风，那些幻化出来的白色蝴蝶就随风起伏。
旁边的床咯吱咯吱，门“咿呀”转开，简参从蚊帐里探出头，在漆黑的视野里看到李初璞推门的背影。
深夜寂静无声，只有走廊尽头的卫浴间吹来隐约的嗡嗡，简参循着声音走近。
水泥地上到处是洗浴后大家踩下的水渍，昏暗灯光下散着几块不规则的反光，吹风的声响来自靠近门边的角落。
为了方便吹头发，公共吹风机都安得高，李初璞举着今天踩湿的旧鞋，正在一遍一遍地，从里到外尝试吹干。
简参站在原地没动。
“把你吵醒了？”李初璞发现人影，吹风机戛然而止。
“没睡着”，简参走近他，想解释自己只是出于好奇，两个人面面相觑，简参只好装作起夜，路过李初璞进了卫生间。
吹风机没再响起，简参出来的时候，李初璞还在那等着。
“我怕晾不干”，李初璞没再吭声，水龙头老旧，关紧也仍在滴滴答答。
想起李初璞空荡荡的衣柜，简参那句“明天先换一双”终究没有脱口而出。
简参总能在李初璞身上看到和自己的相似的窘迫。
“给我看看”，简参抽出鞋舌，洗得模糊不清的水标上，隐约能看到和自己相同的码数。
顶灯穿过睫毛，在简参的眼下映出两道弯弯的阴影，“有点巧诶，我们码数一样”，他把鞋递给李初璞，“我只带了两双鞋，你别告诉别人哦”，简参的睫毛忽眨着，轻轻擦净瞳仁的光亮，“有双和你这个差不多，明天穿我的吧。”
李初璞捧着鞋跟在简参身后进门。
床铺下摆着鞋盒，任衍盛那侧满满当当，简参只有两个整齐地叠在一起。上面的那个只有些撑鞋的废纸，简参把下面那双递给李初璞，又把东西规规矩矩摆回原位。
他躺回床上，再次尝试入睡。
简参闭眼几分钟又睁眼，属羊数到一百，开始数蚊帐上的小格子，万籁俱寂，他只能听到任衍盛均匀的呼吸声。
不知过去多久，他忍不住拿起手机，周遭黑暗中，微弱的白光也无比刺眼，他猛眨了几下眼睛，在开合夹缝里看到妈妈的信息，收件时间是半小时以前。
“早就到了”
“忘了说，常用药在行李箱隔板的网兜里，记得拿出来”
简参看了眼柜顶，盘算着明晚回来别忘了，聊天框又弹出一条新短信。
“虽然大多时候我回来你都睡了，但你真去外地上学，回了家我还挺不习惯的”
“在外面自己照顾好自己，有困难不要藏着，什么事情都要第一时间告诉妈妈”
简参怔怔地看着屏幕，侧身把脸埋进枕头里，眼泪蹭在枕套上，半边脸都湿漉漉的，他举起手机，仰着头，眼泪在颊边留下转弯的痕迹。
“妈妈永远给你留着退路”
简参，或许，你也赌得起。
说是家长带他们去，实际两个小孩一进园就疯得看不见人影。简参还一步三回头，大声喊叔叔阿姨我们在这边，任衍盛扯着他钻