“你的书都脱胶了，我把它粘回去。”
“老书了，你还补它做什么。”
男人边说边走进浴室，拿起香皂打湿手时，听到门外的林照溪说：“你既然把它留在这里，总有它的用处。"<1
泡沫在指间漫延，萧砚川长指拢了拢，其实爱上一个人可能就在某一个瞬间，没有爱过的人并不会知晓，它可以是一个平常的午后，可以是某一次爆炸带来的震撼，取决于它能否长久地在内心停留。<1他走出浴室，往床上看去，她的长发由一支笔挽在脑后，金色的光从窗棂照进，落在白色的长裙上，正低头专注地修补他不起眼的旧物，她浑身都在发光“那天在福利院填的问卷上，你写的爱好是弹琴，弹的什么琴？”他说着给她倒了杯水，林照溪指尖抚过有些泛黄的线脊，光点落在上面的铅字上，她还看到了萧砚川做的笔记，写的是：百川东到海，何时复西归。她忽然觉得有意思，边摘下别在发间的笔，边说：“琵琶。”萧砚川说：“现在确实是吃枇杷的时候。"<2“噗嗤！”
林照溪忍不住笑出了声，恶作剧地在他书上写了几笔，等萧砚川进来，拿着一角看，眉头就凝了起来。
她说：“这句诗的原意是鞭策人珍惜时光，否则就会像川流一样不复西归啦。”
男人挑了下眉，道："所以你把我的勉励诗改成了你的名字。”什么百川东到海，何时复「溪」归。
林照溪强词夺理道：“百川有百川奔流的气势，总是和高大的山脉联系在一起，「川川」又指山间或高原，可溪水也有溪水的流深，这样一改就不是时间一去不复返了，可以沉静地融入溪水里，留住了它。”萧砚川川把书一阖，放到床头柜上，俯身来吻了下她的唇，话太多了3林照溪又开口：“我说得不对吗？”
萧砚川没有跟她探讨文学思想的深度，而是眼神直勾勾地看着她，问：“还能再来一次吗？"<7