汀到底是什么魔力，让阿淮这么死心塌地？】处于风暴中心的温亦汀，手机提示音不断响起。朋友们纷纷发来截图，附带着各种调侃和祝福。
她一一回复。
冷静下来，她感觉自己是被程信淮套路了。明明两人都已经没有任何关系，他还如此大肆传扬，颇有无赖的气质。很快，温亦汀接到他的电话，“看到热搜了吗？”“大家都看到了，"她平静地陈述，“你的说法有点狡猾了。”电话那端沉默片刻，语气略显无辜，“怎么狡猾了？”温亦汀说不出口，“明知故问。”
那头一声轻笑，“但也是实话，确实有点怕。”温亦汀”
窗外，城市的灯火次第亮起，温亦汀看着自己又新增的上万粉丝，私信很多，多数是关于她摄影作品的称赞和请教，心中喜悦翻倍。路过门口玄关处时，一个牛皮信封在洁白的地板上分外明显。信封上仅几个字一一温亦汀收。
干净利落，略带笔锋的字迹，她一眼就认出来了。迟疑两秒，她抽出信纸信纸。
一丁：
见字如面。
灯光、舞台、歌词、旋律……我得心应手，提笔写这封信时却有些犹豫不决。
回想八年前，我们初识，成为朋友，你成为我的第一个粉丝，你后来出国，那些时刻，其实在我脑海里的记忆都挺深刻。最近总是在想，过去那么多年，我是否曾无意中隐蔽了你的月光？这个想法让我很难安心。
循着文字的注脚开始回忆，追溯到初见你的那天-一深刻又奇妙的夏日。翻墙到你们学校去唱歌对我来说早已驾轻就熟，但是我没想到还能出岔子。第一次坐在树杈上，有人抱着树干对着我喊“我的桃花"，当时脑子里第一反应就是，这女孩儿直白得有点儿奇怪。再一反应，原来是真踩了你的桃花。然后呢。
你是第一个找我要签名的，在此之前也有人，不过都是要联系方式，我只会觉得不是因为我唱得好。你要签名时，我挺惊慌的，连话都说得奇奇怪怪。还好，当时应该装得比较镇定。
信里记录的都是关于他与她之间的琐碎之事，却是温亦汀曾经记录在自己未寄出的信封里的一笔一划。
脑中蹦出烟花。
想到什么，她捏着信纸信封往房间跑，目光落在空荡荡的架子上。应该是君如丢了啊……
又看了一遍这封信，言语间尽是一种回应的意味。他在最后写道：
第一次听到有人形容我是月光，说它又冷又温暖…写这封信，想说很多对不起，为我的后知后觉。也想说谢谢你，谢谢你的坚持和勇敢。更想说，你的信我收到了，一字一句刻在了心里。很抱歉，我发现得太迟。
提笔之前，其实已经有万语千言，想站在你面前，但是怕你觉得荒唐，怕你觉得难堪。想说的话很多，这一封信不够。请允许我，把没有参与到的这些年一一奉到你面前。温亦汀连忙拨了电话问林君如：“君如，我的木箱子和信你确实丢了吧？”林君如：“丢了啊。”
待她松口气时，对面又补充，“阿淮帮忙丢的。”藏了这么多年的秘密，就这么被发现了。
难过，惊慌，恼怒，或轻松，每一样都有，而她明确的是，她释怀了那些执念。
不是失望，而是重新定义。
温亦汀又看了一遍信，每个字都像带着温度，熨帖着她曾经历经过的委屈和酸楚。
或许，她也等来了那个独一无二的男主角。最近乐队较忙，因为北城的演唱会作为收官，且时间上恰好在乐队周年开端，总要花更多心血。
排练结束后，程信淮回到家中，望着窗外皎洁的月色，从木箱里拿出早先按顺序整理好的信，展开阅读。
他有些惊讶……第29封，信里的时间已经过了一年。彼时，她独自一人在巴黎求学，悲苦居多，信里他知道了许多，有抱怨兼职的老板欺负她留学生克扣工资，有获得了学校奖学金的欣喜，也有吃到了许多家乡美食的满足，还有，关于他那时在乐坛步步崛起的欢呼与庆贺。
程信淮突然觉得这信写得难受又开心。难受于跨时空的了解，他只能知晓几年前的温亦汀干了什么，而那个时候他并没有对她念念不忘。开心于温亦汀还在他身边，每一封信，都让他心潮澎湃，像是回忆了经年累月的旅途。沉思许久，终提笔一一
一丁：
见字如晤。
难怪很多人都选择用照片或者纸笔记录生活点滴，大概是记忆有限，回忆太多，正如我此刻的境况。
2018年五月份的记忆，有些久远了。翻阅相册和各种记录后，终于找到蛛丝马迹。对音乐的热爱越来越浓，在与家里人的周旋中，决定开始双休学位，你在兼职积累阅历时，我该是和队友们正进行一些小小的巡唱，那一年还办了两场签售会，第一次真切地感受到原来我们真实地有那么多粉丝。当时其实还提起过你，纷纷抱怨你作为我们的第一个粉丝，居然一个人在国外逍遥，寥寥透过短信让林君如带了话，却连一场签售会都没有到过。如今隔着光阴回望，才知晓你那时的“逍遥"里，浸透着不一样的辛苦。该收回那些抱怨。不知道这种单方面撤回，有没有效。至今，我都忘了问你一句，异国他乡