身月白色的软缎寝衣，独自坐在临窗的紫檀木榻上。
窗户开了一道细缝，夜风渗入，带着晚秋的凉意，吹动她披散在肩头的青丝。
殿外传来细微的脚步声，沉稳而富有节奏，是她如今已刻入骨髓熟悉的频率。
守在殿外的宫娥内侍似乎低低行礼，并未通传，那脚步声便径直入了内殿。芳如没有动，依旧维持着望向窗外的姿势，只是搭在膝上的手，指尖微微蜷缩了一下。
周凌挥退了原本在内殿伺候的两名宫人，偌大的空间里，只剩下他们两人。他带着一身夜间的清寒之气，走到她身后，并未立刻出声。他的目光落在她单薄的背影上，落在她纤细后颈那些若隐若现、被他昨日留下的暖昧红痕上，眸色深沉如夜。
他今日心情算不得好。
李阁老那句“此女勾结白阳会，意在弑君，留之必成祸患”如同钉子般扎在他耳边。
他当然不会因几句谏言就动她，但那种被臣子窥破某种软肋的感觉，让他极度不悦。
来她这里，像是某种本能，要来确认他的所有物依旧在他掌控之中，要来汲取一点…哪怕只是身体的温热。
“这么晚，还不歇息？“他终于开口，声音在寂静的殿内显得格外低沉，带着一丝不易察觉的疲惫，还有他惯有的、不容置疑的掌控意味。芳如缓缓转过头。
昏黄的灯光在她脸上投下柔和的阴影，衬得她肤色愈发苍白，那双总是含着水光或惧意的眼眸，此刻却像两潭深不见底的静水，映不出什么情绪。她看着他，没有说话，只是静静地看着。
这种过于平静的注视，反而让周凌心头那点不悦悄然滋长。他向前一步，在她身侧坐下。
榻身因他增加的重量而微微下沉。
他身上龙涎香的清冽气息混合着夜风的微凉，瞬间侵占了芳如周围的空气。他伸出手，习惯性地抚上她光滑的颈侧，那里，脉搏正在皮肤下急促地跳动，泄露了她并不如表面那般平静。
“陛下，“就在他的指尖试图滑入她寝衣领口时，芳如终于开口，声音很轻，却异常清晰，打断了他带着狎昵意味的动作，“臣妾心中有一惑，盘旋终日，不得其解，望陛下能为臣妾解惑。”
周凌的手顿住了。
他垂眸看她，眼底掠过一丝讶异，随即被更深的探究所取代。他喜欢她身体的顺从，但偶尔，她这种带着棱角的言语，也会勾起他别样的兴趣，尽管这兴趣常常伴随着失控的风险。
“哦？“他收回手，身体向后靠了靠，摆出一个看似放松实则更具压迫感的姿态，“何事能让爱卿如此困扰？"他用了“爱卿”这个带着戏谑和距离的称呼，暗示他此刻愿意陪她玩这个问答的游戏。
芳如迎着他的目光，没有丝毫闪躲，一字一句地问道：“臣妾想知道，陛下为何要将承皇子，认在名下，以皇子之尊，养在这深宫之中？”问题问出的瞬间，殿内的空气仿佛凝滞了。周凌眼底那点残存的、因她身体而起的暖昧温度，瞬间冷却、沉淀，化为一片幽冷的寒潭。
他紧紧盯着她的眼睛，试图从里面找出愤怒、嫉妒、或者至少是强烈的波动。
但他只看到了一片近乎空洞的平静，以及那平静之下，难以触及的深处，一丝极力压抑的……悲凉？
这悲凉刺痛了他。
为什么是悲凉？为了顾舟？还是为了那个孩子？一股无名火夹杂着连他自己都不愿深究的酸涩，猛地窜起。他养着那个孩子，动机复杂得像一团乱麻。最初或许是一种恶意的试探，一种报复。
她为了顾舟，可以不惜一切，他固执地认定白阳会之事是她为顾舟所为，那他就把顾舟在这世上可能唯一的血脉捏在手里，放在她眼前。他想看看，她是会为了这个孩子更加恨他入骨，还是会……因为意识到顾舟早已与他人有了骨肉而失望，从而将目光，哪怕只有一丝，转回他的身上？这是一种极其混乱、偏执、甚至带着点绝望的算计。他坐拥天下，却要用一个孩子，来丈量一个女子心里那杆早已倾斜的天平。他甚至阴暗地想，若她真能容下这个孩子，那他是不是也可以…假装这是一个"他们的"孩子？
这个念头一旦滋生，就像藤蔓般疯狂缠绕着他的心脏。他自认心硬如铁，从未期待过什么血脉温情。可偏偏是她，让他生出这般荒唐的念想。
想到她每次侍寝后都要偷偷服下避子汤，他的心就像被针扎般刺痛。既然她不愿为他孕育子嗣，那他便断了这皇室血脉的延续也罢。这万里江山，终究抵不过她一个眼神。
养谁的孩子不是养？若她能因为这个孩子而愿意留在他身边，哪怕只是假装，他也认了。
他自嘲地勾起唇角。
真是疯了，明明可以强要她生下皇子，却偏偏要陪她演这出戏。可谁让这出戏里，有她偶尔流露的、对着那孩子时的温柔。那样的温柔，他求而不得，只能通过这样的方式偷来几分。若她能因此留在他的身边，养一个她“在乎"的孩子，似乎.……也不是不能容忍。
至少这样，他们之间，总算有了一个共同的牵挂，哪怕这牵挂，原本属于另一个男人。
可此刻，她这般平静地问出来，像在讨论一件与己