民国十三年十月 广州
黄埔军校的夜晚，像一块浸透了浓墨的厚重绒布，严严实实裹住整个长洲岛，秋风依旧肆虐着吹过军校的营房，却吹不走那阵欢天喜地的热烈。
“军政府与商团决裂，黄埔学生军显威，革命大业初成”陈赓搂着蒋先云和程廷云的肩膀，对着杜聿明，关麟征，贺衷寒等人兴高采烈讲述着今天报纸上的见闻。
“慕白啊，这一次，咱们狠狠露了一把脸，总理的嘉奖啊！”陈赓盯着程廷云胸口那枚铜章，见习二字己经消失，取而代之的是少尉排长。一脸迷醉，重重拍了一把蒋先云的肩膀，“哥几个，巫山可是给咱长脸了，书呆子上了战场，倒有几分子龙的胆气，你们没看见他缴那英国佬的手枪，真够漂亮的。”陈赓咂摸着嘴，仿佛那天胆气如云，豪气冲天的是他陈锦秋。
“听说东边最近不太平，陈炯明最近好像不安分，总理在韶关己经命令校长正在抽调学生骨干组建学生军”。贺衷寒的声音有意无意的响起。
东征，这个词毫无征兆的出现在程廷云的脑海中，他的手不由得摸向腰间的武装带，这是多年军队生涯留下的习惯，熟悉历史的他知道，那将是改变黄埔学生军重要命运的一战。看着眼前这些年轻的面孔，不由一阵心悸，他知道，那是一场比昨日的冲突更为惨烈的真正战争，是炮火连天的真正战场。
晚些时分，结束了庆功会的学生们拖着疲惫的身躯回到宿舍，不一会儿便鼾声如雷。
“慕白，还没睡？” 邻床传来一声压得极低的询问，是蒋先云的声音。即使在黑暗中，那声音也带着一种惯有的、沉静而清晰的穿透力，如同他这个人。
“嗯，” 程廷云应了一声，声音同样压得很低，“脑子里乱得很，像跑马。” 他顿了顿，脑海里闪过与商团混战时想的巷战，“巫山兄，你说，若敌占据要口，正面强攻伤亡必重，若以精兵一队，出其不意绕袭其后，几成把握？”
“几成把握？” 蒋先云在黑暗中似乎沉吟了一下，“兵行险着。关键在于攀援之兵的素质与意志，更在于指挥官的决心。一旦发动，便无退路，只能成功。慕白，你素来心思缜密，此策倒是显出了几分忧气，与往日不同。” 他的话语里带着一丝不易察觉的探究。
另一侧传来陈赓那标志性的、带着点戏谑的低笑：“哈，程大少爷这是要学邓艾偷渡阴平？主意够辣！不过嘛，爬上去后，要是发现上面蹲着整营敌人等着请咱们吃‘花生米’，那乐子可就大了！” 他口中的“花生米”自然是子弹的隐语。
程廷云在黑暗中无声地牵了牵嘴角，对陈赓的调侃早己习惯：“总比在下面被人家当靶子打成筛子强。出其不意，攻其不备，老祖宗的话总不会错。”
“是这个理儿！” 陈赓的声音透着赞同，“就看有没有胆子，有没有那副好筋骨去爬了！算我一个，要是真干，老子第一个上！”
三人又低声议论了几句战术细节，营房角落传来某个学员沉睡中磨牙的咯吱声。陈赓打了个夸张的哈欠：“睡吧睡吧，明儿个何应钦教官那关炮术操典，背不下来可够咱们喝一壶的。慕白，你这脑袋瓜里装着那么多奇思妙想，还装得下这些铁疙瘩？” 他促狭地揶揄道，随即翻过身去，很快响起了轻微的鼾声。
蒋先云那边也归于平静。程廷云却依旧睁着眼，望着头顶模糊的、渗不进一丝光线的房梁轮廓。陈赓那句话像细小的冰针，轻轻刺了他一下。他下意识地伸手，隔着粗硬的军服布料，按在了贴近心口的位置。那里，贴身的口袋里，静静躺着一封家书。薄薄的纸张，却仿佛有千钧之重，压在他的心上，压在他每一个辗转难眠的黄埔之夜。信纸的触感透过布料传来，冰冷而沉重。他闭上眼，黑暗中，仿佛又看到父亲程瀚章那张儒雅却隐隐带着杀伐之气的脸，严厉的斥责声如同实质的鞭子，抽打在他的耳际：“廷云吾儿！汝弃祖宗基业于不顾，甘效莽夫之行，置程家百年门楣于何地？汝可知，汝母思儿成疾，夜夜垂泪至天明！速归！否则，父子情绝！” 信笺末尾，那力透纸背的“程瀚章”三字，仿佛浸透了老督军的愤怒
一股酸涩猛地冲上鼻腔。程廷云用力咬紧牙关，下颌的线条在黑暗中绷得死紧。他将手从胸口挪开，仿佛那封信会灼伤他。归家？不！他猛地睁开眼，目光锐利如刀，穿透眼前的黑暗，刺向一个他坚信存在的、光华万丈的未来。他用力地、无声地吸了一口气，将那沉重的酸涩和动摇狠狠压回心底最深的角落。这里，黄埔，才是他的归处。这身灰布军装，才是他的甲胄。
翌日午后。
阳光慷慨地泼洒在军校略显简陋的图书馆里，在蒙尘的窗棂上切割出明亮的光斑。空气里浮动着旧纸张、灰尘和阳光混合的独特气味。程廷云坐在靠窗的长条木桌一角，面前摊开一本硬壳精装的《资本论》第一卷。他看得极专注，浓黑的眉毛微蹙，修长的手指无意识地划过那些竖排的、密集的铅字，仿佛要从字里行间汲取支撑信念的力量。阳光勾勒出他轮廓分明的侧脸，挺首的鼻梁，紧抿的、线条坚毅的唇。窗外操场上隐约传来队列行进的口令声，与他此刻的沉静形成奇异的对比。