后来，丛雪再回忆起那一天时，脑海中浮现的，是车窗上映着的金色夕阳，皮肤紧贴真皮座椅的黏连触感，还有怎么也慢不下来的剧烈心跳。
她不记得自己是怎么僵硬地下了车，又是怎么一路沉默着，跟在方屿青身后，走进别墅大门。
夏末的花园自成一派静谧天地。
石板小径两侧种着丛雪叫不出名字的品种海棠，在园丁的打理下正灼然盛放着。风一吹，零星花瓣飘散下来，有一片落在了丛雪脸上。
她正要抬手去拂，方屿青却忽然回过头来，丛雪的手悬在半空，不敢再动。
“以后让司机先送你回家，不用等我。”他声音淡淡的，脸上没什么情绪。
丛雪屏住呼吸，轻轻点了点头。
方屿青看了她两秒，语气有点微妙：“你不会说话？”
自从上车以来，丛雪就一言不发，面对方屿青的自我介绍，也只是怔怔地出神，只剩下点头或摇头的本能反应。
“会说话。”她终于开口，声音轻得像一阵风，带着紧张的发颤。
方屿青“哦”了一声，随即转过身去，双手插进裤袋：“抱歉。”
语气倒听不出什么歉意。
丛雪憋了一路的气这才缓缓吐出来。
她原本满脑子只有紧张，此刻才后知后觉地意识到，原来他们不止在同一所学校读书，今后还将生活在同一片屋檐下。
丛雪感到一阵微醺，仿佛被这从未降临过的幸运冲昏了头脑。
那些粉红色的海棠花瓣，就像飘进了她的心里，化作一颗颗轻盈的气泡，悄然升上天空。
她精神恍惚地跟着方屿青走进别墅。
方屿青没走电梯，她便也跟着他走楼梯。
上楼时，心跳仍未平静。直到那抹高挑的身影消失在走廊尽头，丛雪才像是被轻轻唤醒一般，弯了弯唇角，转身朝自己的房间走过去。
远远的，她看见房门敞开着，屋里隐约有人影晃动，是保姆正在打扫。
说打扫其实不太准确，保姆正站在屋子中央，双手叉腰，审视着房间内的摆设。
“毛姐。”丛雪站在门口，轻轻打了声招呼。
毛姐是个五十岁出头的女人，身材圆厚，个子不高，眉眼带着强势。
论年纪，丛雪其实该唤她一声“阿姨”，但这里人人都称呼她“毛姐”，丛雪便也入乡随俗地跟着叫。
毛姐回过头，语气还算和气：“小雪回来了。”
丛雪点点头，目光落到敞开的衣橱上，指尖悄悄攥紧了书包带。
“您……是在收拾什么吗？”
“哦，也没收拾什么。”毛姐语气平淡，“我就是怕你头一回在这里住，东西归置得乱七八糟，想着过来帮把手。你刚来嘛，家里的东西还是有些讲究的，万一没人和你说清爽，出了差错，那多不好，我就来跟你说说。”
她走过去，轻轻拂了拂床头那张小几：“这个，是进口的柚木，怕烫得很，不好直接放杯子的，要垫杯垫。杯垫你晓得伐，就在厨房抽屉里。”
丛雪连忙走过去，将自己的杯子拿起来端在手里，低声答：“好，我知道了。”
“这件地毯是真丝羊绒的，娇贵得嘞，可不能光脚踩的。哦对了，你脚上这双拖鞋是家里带过来的吧？穿多久了？可别掉塑料渣子在上头哦。”
“这间房以后是你一个人住，屋里的卫生，还有这整层楼的，我干活的时候你就搭把手，该学的学。女孩子住在别人家可不兴偷懒的，周末也别起得太迟，叫人笑话。”
她说着，又瞥了丛雪一眼：“你别怪我多事，我是听说你没妈妈的，没有人教，以后我就多操操心。”
毛姐语速不快，语调也不重，说得十分理所当然，却像钉子一样往丛雪心里扎。
末了，她又想起什么，叮嘱道：“你见到屿青了吧？他也住这层，卧室和小书房都在走廊那头。你平时说话走路动作都轻些，别打扰到他，更别有事没事就往他跟前凑。女孩子家家的，要守分寸的，晓得吧？”
毛姐交待完一圈，拍拍手，淡定地离开了。
门一关，屋子顿时安静下来。
丛雪站在原地，被这一通教训打回了原形。
刚才那点因为“住在同一个屋檐下”而生出的雀跃，已经被兜头的冰水彻底浇灭了。
她不由自主地抬头，看着天花板上漂亮的吊灯，一瞬间，仿佛又回到了那个破破烂烂的出租屋，她一个人蜷在角落里，听着水龙头的滴水声，担惊受怕地度过漫长黑夜。
环境再好，终究不是她的家。
*
“没了？”
邱晗不满地噘了噘嘴：“你说你当初和林以文在同一个考场考试，那之后，就再也没见过了？”
“……也不是。”丛雪望着窗外飞速倒退的农田，不知怎么的，竟这样一发不可收拾地想起了那天所有的场景。
原以为早已经遗忘的细节，却在一根线索的牵动下，抖落了光阴的尘埃，再次浮现在心头，令丛雪短暂地失了神。
其实毛姐说得没错，她的确是个越界的入侵者，没有守好自己的分寸。落到如今这个地步，不过是自食其