暮色漫进苏宅书房时，樟木书架第三层的铜制台灯刚被点亮。暖黄的光晕穿过磨砂玻璃罩，在摊开的牛皮纸清单上投下圈模糊的光斑，将那些用炭笔标注的“完好”“待修”“封存”字样晕得柔和了些，唯独“遗失”两个字，像两枚生锈的钉子，牢牢钉在苏念的视线里。
她指尖捏着的祖父手账边缘已经起了毛，深棕色封皮上烫金的“苏氏文藏录”早已褪去大半光泽，却比桌上任何一件古董都更让她心头发沉。三个小时前，她踩着夕阳把书房里积了灰的文藏清单翻出来时，原是想趁着沈亦臻还没从海外拍卖会回来，把祖父留下的藏品重新核对一遍——毕竟下个月的文物修复展要用到其中三件宋代官窑，她得提前确认每件的保存状态。可谁想，这一核对，竟核对出了扎眼的偏差。
“哗啦”一声，苏念又把清单往手账旁边挪了挪，指尖按在第一处异常的地方。清单第17页，编号“苏藏029”的唐代鎏金铁芯铜龙，清单右上角用红色印泥盖着“遗失”的方章，墨迹陈旧却清晰；可祖父手账里对应的那一页，用钢笔写的备注还带着墨水晕开的痕迹：“029龙形器，民国三十六年收于北平，龙首微损，藏东厢房樟木箱第三格”，末尾甚至画了个小小的箱子简笔画，旁边标着“防潮纸三层”。
她咬着下唇把樟木箱的钥匙找出来，快步走到书房角落的矮柜前。那只樟木箱是祖父生前最宝贝的，箱体上雕着缠枝莲纹，锁扣还是黄铜的，常年用橄榄油保养着，至今转动时还带着温润的“咔嗒”声。打开箱子的瞬间，淡淡的樟木香气混着旧防潮纸的味道扑面而来，里面整整齐齐叠着三层米白色的防潮纸，可纸下空空如也，别说鎏金铜龙，连一丝铜锈的痕迹都没有。
苏念的心猛地往下沉。她蹲在箱子前，指尖抚过箱底光滑的木纹——祖父是出了名的细致人，每一件藏品的存放位置、保养时间都记得分毫不差，手账里从没出现过记错位置的情况。难道是后来家里遭过变故，铜龙真的遗失了，清单上的标注是后来补的？
她抱着箱子里的防潮纸回到书桌前，刚要把纸叠好，却突然瞥见纸角有个极淡的墨痕，像是被什么东西蹭过。她赶紧把台灯调亮，凑过去仔细看——那墨痕不是杂乱的污渍，倒像是半个印章的边缘，隐约能看出“暂存”两个字的残迹。
“暂存？”苏念喃喃自语，突然想起沈亦臻昨天跟她说的话。他父亲沈敬亭生前也收藏过不少文物，去年整理遗物时，在一个上了锁的红木盒子里发现了几本笔记和几张字条，其中一张好像提过“苏氏文藏”的字样。当时她没太在意，毕竟沈家的收藏多以近现代书画为主，和苏家的古代青铜器、陶瓷交集不多，可现在想来，那字条说不定和这些“遗失”的文物有关。
她立刻拿出手机给沈亦臻发消息，指尖因为紧张有些发颤：“你现在方便吗？我在书房核对祖父的清单，发现有几件文物的记录不对，你父亲留下的字条还在吗？”
消息发出去还没两分钟，沈亦臻的电话就打了过来。他的声音带着一丝刚从外面回来的急促，背景里还能听到车门关上的声音：“我刚到你家楼下，字条我带来了，昨天整理书房时顺手放进公文包了。你别着急，我马上上来。”
挂了电话，苏念把清单和手账重新摆好，又将那几张有墨痕的防潮纸放在旁边。窗外的天色彻底暗了下来，楼下传来汽车熄火的声音，没过多久，书房门就被轻轻推开。沈亦臻穿着一件深灰色的风衣，肩上还沾着点夜色里的寒气，手里拿着一个深棕色的信封，进门第一句话就是：“哪几件对不上？”
他走到书桌旁坐下，把信封里的字条倒出来。那是几张泛黄的便签纸，上面的字迹遒劲有力，是沈敬亭的手笔。苏念指着清单上的“遗失”字样，语速有些快：“你看，这五件——唐代鎏金铁芯铜龙、北宋汝窑天青釉盘、元代青花缠枝莲纹梅瓶、明代宣德炉，还有清代翡翠白菜，清单上都标了‘遗失’，但祖父手账里都写了具体的存放位置，而且我刚才去看了铜龙的箱子，里面只有防潮纸，纸上还有模糊的‘暂存’印子。”
沈亦臻顺着她的手指看过去，眉头渐渐皱了起来。他拿起那张写着“苏氏文藏”的字条，递到苏念面前：“你看这张，我父亲写的‘苏氏五器，暂存海外，待时机成熟归位’，日期是十年前的，正好和你祖父手账里最后一次记录这五件文物的时间对得上。”
苏念接过字条，指尖抚过“暂存海外”四个字，心脏像是被什么东西攥紧了。十年前，正是祖父身体开始变差，家里的文藏管理渐渐松散的时候。那时候常有一些“古董商”来家里拜访，祖父虽然谨慎，但偶尔也会让他们看一些非核心的藏品。难道就是那时候，有人借着“暂存”的名义，把这五件文物运到了海外？
“‘暂存海外’不会是随便写的，”沈亦臻的手指在清单上轻轻敲着，目光变得锐利起来，“我父亲生前和一些海外的文物保护机构有联系，但他从来不会轻易把私人藏品转移出去，除非是遇到了不得不暂存的情况。而且