班上就数他长得最高最壮，大家都很畏惧他。
一时间，没人再敢跟我说话。
遗忘和孤立截然不同。
早在一二年级的时候，我就习惯了埋头学习、不与人交流的上学时光。然而付朝岳接近了我，强势将我拉进了团体之中，让我跟其他人产生了联系。
我当时也不过是个小孩子，可以一个人玩耍、一个人上下学，却无法适应周遭的恶意。
我再次将情况报告给了数学老师，马家实却极力否认自己威胁过同学，还让老师自己去问其他人。老师依言叫来了几名班上的男孩和女孩，他们都被马家实一行人警告过，看向我的眼神躲躲闪闪。
于是，我听到我的同学们一致表示……从来不存在威胁的事。
马家实露出隐秘的窃笑。
“听到了吗？”那位老师语重心长地说，“他们之所以不跟你一起玩，不过是出于自己的意愿罢了，马家实同学自从上次谈话之后，就一直很乖很听话。你学习成绩那么好，怎么一点儿都不如马家实同学会做人呢？”
说到最后，老师甚至叹了一口气，仿佛非常失望——
“哎，黎渡，你要多从自己身上找问题。”
她的神情略显不耐烦。
我应该羞愧垂头，却无论如何都不肯按照她的要求，向马家实道歉。
这时，王老师的声音打断了我冗长的回忆：“好了，给大家五分钟的时间，然后我会随机叫同学站起来，给大家念一念你们写好的小作文。”
马家实已经转回头。
教室里响起沙沙的写字声。
付朝岳似乎很有灵感，他拿着铅笔埋头苦写，时不时露出稚气的笑容。我拿出作文方格本，然后提笔在本子第一行的正中间，一笔一划写下“我的朋友”四个字。
还记得孤立事件发生后，我找到了付朝岳。
那时我们两个人已经不再是同桌，他也忽然不再总围着我转，不过一个假期未见的功夫，就变成了令我感到陌生的模样。我问他，是否愿意相信我说的话，是否决定要顺从马家实的威胁，从此不再跟我亲近。
我没有告诉他，其他同学我都不太在意，只想弄清楚他的立场。
因为他是我唯一的朋友。
付朝岳先是沉默不语，小小年纪就展露纠结的神情，似是有无论如何都想不通的问题。良久，他才小声劝说了一句：黎渡，你先不要一直反驳马家实。
后面的事记不太清了。
写完小作文，我斟酌着将其中一些字改成了拼音，好让内容看起来更像一个小学生。
【我的朋友
我的朋友名叫付朝岳。
他告诉我，他的名字是爷爷和奶奶一起取的，意思是指早上的山岳。他性格乐观开朗，团结热情，深受老师和同学们的喜欢。
我希望他不会动摇。
因为我想永远跟他做朋友。】