长那顿饭，山珍海味虽摆了满桌，他却几乎没动几筷子，胃里空空如也，偏生喝了不少酒，此刻喉间仍残留着酒液的辛辣余味。
方才嗅到红烧肉的浓郁香气，他喉结不自觉地滚动了一下，腹中空虚感更甚，偏偏师傅带着关切的眼神望过来，让他心头五味杂陈，像是打翻了调料罐子，酸涩苦甜交杂在一起。
“我…其实已经吃过了，但那些菜吧，徒儿我实在是不太习惯，”陈阳缩着脖子，声音细若蚊蝇，手指无意识地搓着裤缝，目光游移不定，始终不敢对上杜明德那双仿佛能洞悉一切的眼睛，“山珍海味是不少，可光顾着喝酒了，胃里太空，填不饱肚子。”
他边说着，边磨磨蹭蹭地挪到茶案前，脚步虚浮，活像一只刚被拎起来的受惊小猫，小心翼翼地在杜明德对面坐定，双手规规矩矩地搭在膝盖上，后背挺得笔直，额头上甚至渗出了细密的汗珠。
杜明德闻言，手中的茶壶悬在半空，铜钱大的壶嘴停在一寸高的位置，整个人像是被按下了暂停键。他眼珠微动，目光在陈阳脸上停留了足足三秒，那双布满皱纹的手指在茶壶的把手上紧了紧，又松开，喉结上下滚动了一下，这才若无其事地将茶斟入杯中。
“哦？”杜明德抬眼扫了陈阳一眼，语气听不出喜怒，只是那目光里的探究意味却浓得化不开，“马副馆长请客，山珍海味，还能填不饱肚子？”
陈阳的脸腾地一下涨红，手指不自觉地攥紧，指甲几乎掐进掌心。他张了张嘴，却又不知该如何解释，只得硬着头皮嘟囔了一句：“就…就光顾着应酬了。”
杜明德没接话，只是慢条斯理地将茶盖盖上，发出清脆的一声响，随后嘴角微微上扬，露出一丝意味深长的笑，“公事么，难免的。”
这笑容让陈阳心头一跳，后背瞬间沁出一层冷汗。他僵硬地端起面前的茶杯，茶水在杯中荡出细微的波纹，映着他慌乱的面容。
“聊得如何？”杜明德忽然打破了沉默，声音低沉而平稳。
陈阳握着茶杯的手微微颤抖，茶水险些溅出来。他低头盯着杯中自己的倒影，茶汤的晃动让那张略显苍白的脸显得更加扭曲，连带着眉眼也跟着抖动起来。
“就…例行公事地问了些问题。”他声音干涩，每一个字都像是从喉咙深处挤出来的，带着一丝不易察觉的颤抖。
说完这句话，陈阳只觉得浑身发虚，手心冰凉。他悄悄咽了口唾沫，喉结艰难地滚动了一下，额头上的汗珠顺着脸颊滑落，在茶案上晕开一小片水渍。
撒谎，尤其是对着师傅撒谎，让陈阳浑身不自在，上一世的时候，无论他怎么撒谎，师傅都能看破。尤其师傅那种看破不说破，就等着你自己来承认的眼神，让他喘不过气来。那种芒刺在背的感觉，让他几乎坐立难安。
杜明德轻轻叹了口气，手指在红木茶案上无意识地敲击两下，似乎在衡量什么。他忽然站起身，步伐沉稳地向后走去，脚步声消失在木质地板的尽头。陈阳的目光不由自主地追随着师傅的身影，心跳莫名快了几分。
片刻之后，杜明德重新出现在门口，手里稳稳端着一个雕花木托盘。托盘上，一只青瓷小碗里，红烧肉正腾腾冒着热气，酱汁浓稠，光泽诱人；旁边一只小巧的黄酒壶，瓶颈挂着几颗水珠，显然是刚从温水中取出。
“先吃点东西。”杜明德将托盘放到茶案上，发出轻微的碰撞声。他目光扫过陈阳略显苍白的脸，语气不容置疑，“肚子是大事，天大的事先放一边，吃完饭再说。”
红烧肉的脂香裹挟着时光的记忆，猛地撞进陈阳的鼻腔，那股浓郁的酱香混着淡淡的焦甜，本该是令人垂涎的嗅觉盛宴，此刻却化作一根细针，一下又一下地扎着他的鼻翼。眼眶毫无防备地发起热来，湿润的触感让他慌忙低下头，佯装调整坐姿，掩饰突如其来的情绪波动。
这碗红烧肉，是德兴坊几代传承的招牌菜，其精髓全在选料与烹饪——三肥两瘦的肋条肉，肥瘦相间，正是锁住美味的黄金比例。陈阳的视线不由自主地落在那颤巍巍的肉块上，脑海中浮现出德兴坊后厨那口永远冒着热气的大铁锅。
第一步，冷水下肉焯水，撇去浮沫，逼出血水与腥气；第二步，热锅凉油，放入冰糖慢炒至糖色金黄，为肉块披上一层诱人的琥珀；第三步，加入绍酒增香提鲜，转小火慢炖，让每一寸肉质都浸透在浓郁的酱汁里；最后，旺火收汁，勾芡锁味，成就一碗色泽红亮、软而不烂的红烧肉。
四个小時內有足够的耐心让肉块在文火中慢慢酥烂，肉皮呈现出宝石般的琥珀光泽，筷子轻轻一戳就能戳破，却又保持着适度的韧性，不至于散架。
思绪翻涌间，陈阳的唇齿间不自觉地回味着德兴坊红烧肉的经典滋味，却又立刻被另一种更为复杂的口感打断——那是李伯荣大师改良过的“毛氏红烧肉”，加了湘式七星椒，辣味与酱香交融，成了国宴上的常客。
而老克勒们最爱的“红烧肉配草头”，草头的清新与肉的甜糯在舌尖交织成奇妙的乐章，这道菜的年销量早已突破百万大关，稳坐年夜饭“镇桌之宝”的宝座。
上一世初到沪上时，气候湿冷，饮食习惯的巨大差异让陈阳经