柔……”
柔嘉摇摇头，“没必要说别的，你给我的够多了。”
她别开头补了句，“不差一次旅行。”
说完，她转身就走。
任宣和匆匆追上来。
柔嘉心平气和说：“我要去上班了，你再拦着我，我会被扣工资。”
任宣和倏地放了手。
他好歹还记得，她有多讨厌被扣钱。
三月中，北京供暖渐渐停了，天气却还有时乍暖还寒。
柔嘉不幸感冒，头脑昏昏沉沉。闵梦先都看不下去，推着她回家休息。
这天，她拖着病体，和任宣和又一次见面。
是任宣和来接的她。
柔嘉还有很多东西在他那里，她还没有阔气到分了手就全丢了的地步。
但到那儿又发现，好像只有几身衣服需要收拾。
任宣和站在一边，想搭把手。柔嘉很快避过，“我自己来就好。”
她在房子里绕了一圈，衣帽间里整个柜子的包、首饰、贵重的摆件，通通都不属于她。
没什么好带走的。
任宣和从头陪到尾，送她最后一程。
他们在一起的时候没少吵架，临了，倒是体面得过分。
柔嘉把戴了两年的颈链解下来，还给任宣和。
这是她十九岁的生日礼物。
任宣和没有接，“送出去的东西，没有收回来的道理。”
“你不收回去，我也不会再留着了。”柔嘉平静看着他，随手把颈链放到茶几上。
任宣和低头，缓缓地舒一口气，仿佛殚精竭力，“阿柔，有些东西是你该拿的。”
“哪些？做你三年情人的薪水？”柔嘉似笑非笑，“郭祯送杜梦期七位数分手费，你现在想送我多少呢？”
任宣和一时无言。
看吧，最终他还是拿对情妇那套对她。
要是正常谈恋爱正常分手，哪有什么应不应得？一朝界限划清，从此井水不犯河水。
柔嘉别开头，不经意瞥见柜子上放着的人偶。
穿戏服、涂花脸。
是那天，他们一起去看《谢瑶环》时，老板赠送他的礼物。
她嫌大团圆结局俗套，说因果循环里，早就牺牲很多无辜的人。
任宣和彼时回，圆满一点不好吗？
分歧一开始就存在。
“……钱会打到你卡上。”
任宣和没多解释，默了一刹，接着说：“以后有什么我能帮上的……”
“你能帮的忙，有的是别人也能帮。”柔嘉不留情面打断他，“我不是很想去讨你家里人的嫌。”
她走到柜子前面，任宣和身边，拿起涂花脸的谢瑶环人偶。
“我带走她，可以吗？”
任宣和似忍不住，揽她入怀。
她要带走什么，哪里需要他同意？
如果可以，连他一起带走最好。
“我们可以现在订机票，去斯洛文尼亚，或者你想去的哪个地方都可以……”
他声音颤抖，几近乞求挽留。
一如既往清冽气息，曾经她最依赖的，就是他怀抱里。
可是沈柔嘉做不到一辈子自锁金屋。
爱也是痛，走也是痛。
她捡回人类趋利避害的本能，一根一根，掰开任宣和手指。
逃出她自己编织的三年美梦。
或许有更好更周全的道别姿态，如果那场精心策划的斯洛文尼亚之行没有泡汤。
那是他们最后送赠彼此的礼物。
可柔嘉本身就是个没什么仪式感的人，体面也好、难堪也罢，她总要离开他。
她用最冷静的口吻——
“错过了就是错过了。”
2018年开春，北京多了一对分道扬镳的恋人。
三天后，柔嘉去剧院听《锁麟囊》。
戏里唱：休恋逝水，苦海回身，早悟兰因。
临崖勒马，及时止损。
二十一岁的女孩子，你该有更漂亮的前程。
大三下学期，柔嘉成了闵梦先左膀右臂。老板姐姐有时会装作抹眼泪，“阿柔以后回家工作了，我可怎么办哟！”
每逢这时，柔嘉就会顺着她的话，那就把阿柔拆成两个呀。
然后她们俩相视而笑。
她和任宣和偶尔还是会在学校里见面。
临近答辩，他出入教学楼频繁。有时柔嘉赶去上班，匆匆与他擦肩而过，上了地铁才反应过来——啊，刚刚她身边的人是任宣和。
他们已经是对面不识的关系了。
有天早上，柔嘉照常到阶梯教室上课。她借着下课时间帮闵梦先整理账号数据，台上老师